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POESIA MESMO
IVAN CAVALCANTI PROENCA

PAIS DIFICIL O BRASIL. Onde, entre tantos e tantos, também artistas,
escritores, criadores de um modo geral, continuam sem vez. Poetas, muito
principalmente.

Conhego autores sem maior chance, cujo trabalho ficcional ou poético
esta ao nivel dos grandes classicos de nossa histdria literaria. E tais
escritores ou desistem ou vdo publicando, “como podem”, aqui e ali, sua
obra.

Lucia Fonseca, apesar de premiada, e reconhecida por uma minoria que
acompanha o movimento editorial brasileiro, consegue, sé agora, publicar
seu segundo livro (sempre versos), ainda na Editora José Olympio.

Leiam seu trabalho. Que aproxima e concilia aquele inefavel da Poesia,
arte poética, com o coloquial, o cotidiano nosso. Recurso que resulta de sua,
muito nitida, consciéncia artesanal.

Assim, seu A poeta tera emprego, “feijdo e sonho” eterno. A essa altura,
até, espécie de topos em nossa trajetdria literaria, do barroco ao hoje:

A poeta terd emprego,

dinheiro certo no fim do més.
Seremos Uteis a sociedade,
deixaremos de explorar marido.

Estamos traindo aquelas horas longas,
aquelas horas largas

de acompanhar trajetos de formigas,
0s caminhos nas folhas e nas maos;

0 bater do sangue nas artérias,

o fluir da vida por dentro da alma

e a volta do corpo.

— Seja adulta, tem um buraco

N0 NOSSO orgamento.

Seremos adultos. O emprego, aceito.
Estamos traindo as arvores,

a queda macia da folha

no meio do bosque.

Esse trajeto de céu com pedaco de lua
dentro de nos.
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INDICACOES
BIOBIBLIOGRAFICAS
SOBRE A AUTORA

LUCIA GARCIA DA FONSECA é carioca. Casou-se aos
dezoito anos e tem trés filhos. Foi entdo que iniciou os estudos
especificos de Historia Natural, tendo trabalhado sete anos em
pesquisas na area.

Considera influéncias literarias e de vida, que a marcaram
em menina: o pai, 0 avd materno e a leitura de Monteiro
Lobato; ja adulta, a experiéncia psicanalitica e a leitura de
Fromm, desembocando em contatos com filosofia, literatura e,
mais especialmente, poesia.

Depois das incursbes infantis na literatura (diarios,
cadernos de pensamentos) voltou a escrever, relativamente
tarde. Nessa época, os estimulos de Helena Jobim e Carlos
Drummond de Andrade, entre outros, foram muito importantes.

Publicou o primeiro livro Invengdes do Siléncio, em 1980,
pela livraria José Olympio Editora.

Ainda em 1980 recebeu o Prémio Emilio Moura, da
Coordenadoria de Cultura do Estado de Minas Gerais, pelo
livro Rede Fluvial.

Em 1981 foi selecionada pela Editora Fontana para
participar de antologia a ser publicada, em consequéncia dos
resultados do 1.° Concurso Fontana de Poesia.

Trabalha ha trés anos da Financiadora de Estudos e
Projetos — FINEP — como analista de projetos na area de
ciéncias bioldgicas.



A comissdo julgadora do concurso de poesias (nacional)
Prémio Emilio Moura, constituida por Dom Marcos Barbosa,
Reynaldo Valinho Alvarez e Paulo Mendes Campos, assim se
pronunciou quanto ao livro de Lucia G. da Fonseca:

“As 15 horas do dia 27 de outubro de 1980, no 9° andar do
Palacio da Cultura, no Rio de Janeiro, reuniu-se a Comisséo
Julgadora do IV Prémio Emilio Moura, promovido pela
Coordenadoria de Cultura do Estado de Minas Gerais, para
escolher o vencedor do concurso entre os trabalhos
concorrentes. A comissdo escolheu, por unanimidade, o
original intitulado Rede Fluvial, de autor que se esconde sob o
pseuddnimo de Ana Montenegro e que recebeu o n° 89 no
protocolo de inscricdo. A decisdo se baseou ndo apenas na
qualidade estilistica do trabalho apresentado, mas também na
unidade tematica e no tom entre coloquial e lirico que perpassa
as cinco partes em que se divide o livro. A Comissao Julgadora
ressalta que outras obras finalistas apresentaram um alto nivel
de qualidade literaria, reveladora do amplo interesse atingido
pelo concurso desde sua criagdo.”



Os poemas das paginas 28 e 38, por ja terem sido divulgados, ndo
foram enviados ao concurso. Faziam parte, porém, de uma coletdnea
inicial da autora. Também os poemas “Rede Fluvial”, “Conto muito
antigo” e aqueles sob o titulo geral “Cotidiano”, por terem sido
escritos posteriormente ao envio dos originais, obviamente néo
participaram do concurso. Pareceu-nos justa sua inclusdo em Rede
Fluvial. Excluidos esses 10 poemas, todos os demais acham-se na
mesma sequéncia do original premiado, que ndo sofreu quaisquer
modificacdes [Nota da Editora].
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Azuis sdo os caminhos sob a pele






ELEGIA

Perdoa a longa conversa.
Palavras tdo poucas, antes!

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE






Toda palavra ficou parada,

tremendo & beira do poco.

E ali mirava meu rosto perdido.

As raizes iam brotando

tramando um tempo novo e atonito.

O gesto ficou suspenso

nessa Xicara de café que tremeu na méo;

e ndo me aproximei dos teus olhos fechados,

ndo toquei tuas maos macicas

nem teu rosto modelado nessas grandes e lividas horas de
[luas aflitas,

orvalho e espera. A noite sangrava.

A madrugada apontou inutil e lavada

sobre as lajes brancas e os botequins se abrindo.

N&o depositei na tua testa aquele beijo de filha,

perdoa.

A morte te fazia grande como um templo

Ou um navio.

E fazia de mim a menina

hesitante a porta de uma sala cheia de visitas,

no umbral de um quarto cheirando a lamparina e éter.

Passava por ti a um tempo opressa e enviesada,

proibida de cruzar fronteiras.

Desce do teu pedestal,

desfaz essa face construida tdo depressa, numa unica noite,

me fala de novo dos bichos e das estrelas.



E como tens falado comigo!

Que mal cessou o raspar da pa

e ja dentro de mim ouvia o rolar surdo do terremoto.
Pressenti esses movimentos tectonicos, esses abalos sismicos,
e com que facilidade me empurraste a crosta

e impuseste a forma de tuas cordilheiras, vales,
macigos vulcanicos, continentes, ilhas,

mundo-globo, mapa das terras e das aguas.
Arrancado do fundo do lago, afloras assim imenso,
leviata abissal e pré-historico,

coberto de algas e de tantas coisas emprestadas.

E num largo espreguicamento suspirado,

sacodes de ti todo o supérfluo

todo 0 momentaneo e contingente

e me preenches tanto com a tua presenca!

Era preciso entédo ver-te assim preso e limitado

para que te desprendesses das exiguas medidas cotidianas,
dos pequenos constrangimentos de filha?

Era preciso que os Anjos dissessem “Nunca”

para responderes com forca: “Sempre”?

E esse teu amor por mim, 0 meu por ti,

eu ndo sabia que, em tudo, éramos assim tao secretos,
diamante no fundo da mina

brilhando, brilhando,

agora e sempre aflorado,

Gltima joia que me deste.



E hoje estou aqui a teu lado

como antes ndo pude estar.

Fiquei sempre um pouco atras.

Deixei para a mée o lugar da frente,

a cadeira mais comoda, a dor maior.

Mas néo era minha obrigacao de filha

deixar-lhe também o amor maior

a melhor parte de quase tudo?

Menina, coube-me o segundo papel, ator coadjuvante,
figura secundaria, meio-tom.

E calada, cuidei para ndo amar-te mais que o devido.
Mesmo no dia do teu enterro,

ndo devia eu em primeiro lugar tentar consola-la
antes que chorar por mim?

E buscar-lhe café, dar-lhe a méo,

anular-me em tudo que néo fosse servi-la?
Necessaria,

ao mesmo tempo que furtiva e silenciosa,
presente, contanto que imperceptivel?

Nao sabia o tempo todo

que talvez fosse importante por mim mesma,
Unica filha que fui.

E se desperdicei tesouros,

sua perda se mescla com o ganho

de descobri-los em mim inexplorados em gesto,
intactos,

brilhando em surdina,

envelope fechado com o meu nome,
virtualidade, segredo.



Teu rosto cresce na noite.

Lembro.

Menina, tinha medo dos teus roncos,

tanto tinhas os bracos e o peito peludos

e o olhar intenso.

E por um nada, perdias a paciéncia com o alfaiate,
com o0s motoristas de téxi,

aquela paciéncia que eshanjavas conosco.
Esbravejavas, bufavas,

eu tinha medo e raiva,

inveja por ndo gritar também.

E vergonha porque usavas barba.

Teu rosto cresce na noite.

O peito,

foi preciso raspa-lo para prender os eletrodos.
A maquina registrava tudo:

temperatura, presséo, as batidas do coragao.
N&o sei se registrou teu medo.

E verdade que se morre assim tdo rapido,
pacientemente preso a tubos e agulhas,
cercado de todos os recursos da medicina?

E depois de tanta correria, parada cardiaca, vaivém de
[médicos,

0 susto na boca do estbmago e no tremor das maos,

o0 tempo se encomprida de repente,

esse tempo neutro e amorfo, sem nenhuma pressa ou direcao.

E as pessoas véo indo embora, vao indo embora,



entre murmurios, abracos, tapinhas nos ombros.
Resta a palidez de uns poucos no patio
esperando a roupa,

esperando o atestado,

esperando o carro.

Perverteste a ordem do tempo.

De um golpe, decepaste do nosso idioma, presente e futuro.

Confusa, lenta, tenazmente, tua auséncia nos ensina a
[conjugar o passado.

Nosso cérebro resiste.

Inauguraste uma nova era.

E sem percebermos, ja passaram quase duas horas,

entdo ja passamos duas horas nesse pais estrangeiro e

[atOnito

onde obscuramente néo és?

Onde, perplexos, vamos aprendendo uma existéncia sem ti?

E furtivas, depositam-se ja umas inarticuladas lembrancas,

fio de dleo escorrendo, escorrendo...

Ficaras sempre na camada de baixo,

moeda no fundo do po¢o mais e mais remota.

Teu rosto cresce na noite.

Lembro: Menina, tinha medo dos teus roncos.

A guerra serenou e depuseste as armas.

N&o roncas mais,

ndo ficas mais impaciente,

tens todo o tempo pela frente.

E se por ora, és ainda esse corpo enorme de pesado no
[caixéo,

que evitamos olhar,

logo a tarde serds apenas a cruz preta,

esse aviso neutro nos jornais.



E houve uma longa gestacdo,
essas horas de preparo,
até nos aproximarmos do evento.

Escrevi teu nome no meu livro,

na primeira pagina, escrevi teu nome.

Escrevi-o em muitas outras sob inumeraveis disfarces,
repetidamente escrevi teu nome.

Mas isso ndo te trouxe de volta.

Aguardei as palavras de aprovacao.

Aguardei a palavra do critico e do poeta,

colhi a frase e o sorriso em cada l&bio,

avida de senhas.

E quando elas vieram,

era um instante de alegria e exultacdo — colheita de vento —
antes de reentrar no amargo.

Pois isso néo te trouxe de volta.

E no dia da minha festa,

guem saberia do secreto pacto,

quando me vesti de branco,

do branco dos batizados,

das comunhdes e dos casamentos,

e assinei livro por livro com a tua caneta?



Mas mesmo isso ndo te trouxe de volta.

N&o vieste nos tracos dos teus irmaos,

nem no rosto dos estranhos.

N&o vieste nos amigos que me festejaram.

E s6 quando todos foram embora,

e baixaram as portas de ferro da livraria,

e eu ainda permaneci uns instantes aguardando algum
[retardatario,

ah, estavas mais nessa espera baga por quem néo veio.

Desce da tua auséncia,

visita-me a0 menos nos meus sonhos
para que,

apagado o brilho dos candelabros,
nesse momento escuro,

eu possa saber se estas contente,

e achar um caminho entre as pedras.






POEMAS
DO ESTRANHAMENTO

Poeta, esta na hora em que os galos moéveis dos para-raios

Bicam a rosa dos ventos.
MARIO QUINTANA

Desta hora tenho medo.
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE






E existe essa brecha para o espanto,

hora dos portdes de ferro

e das muitas grades rendilhadas.

Dos galos girando em torno das agulhas

nos cataventos descabelados.

Quando se rarefaz a luz

gue mantinha as coisas em seus lugares do dia,

as pupilas se dilatam

e tudo se desampara.

As paredes oscilam e se confrontam,

mais perto, mais longe,

e s6 na dadiva do primeiro lampiao,

ainda uma vez se afastam, se aproximam,

retomam sua posi¢ao

e se calam.

Quando principia a clarear

e 0s postes acesos comecam a naufragar na luz da madrugada.

Essa hora terrivel,

guando coisas esquecidas martelam um galope oculto além
[do ouvido

e fermentam no sangue.

Quando a méo direita ndo conhece a mao esquerda

e as sombras conversam.



II/HERANCA

O paredéo do mar se ergue,

de cimento antigo.

O paredéo do mar se ergue

com seus tijolos de adobe e maresia.

A nossa volta ruge a espuma e o tempo cai

em cinza lenta.

De cima vem a onda e gira a salsugem remota.

Sobre a pedra, a madeira desgastada,

o tijolo roido,

a onda suspensa.

A nossa frente, o pareddo do mar,

seus porticos e colunas, 0s macicos de pedra,

0s navios e templos so¢obrados.

A maré baixa trouxe as construcGes de pedra antiga

incrustadas de mariscos

e os tumulos dos antepassados.

E nos nesse arredor ndo somos mais que fantasmas,

coisa sonhada por outros para sermos hoje.

Sombras no sonho de outros,

nossa propria realidade de pedra,

construida pela méo de artesdos antigos.

E o pareddo escuro, conglomerado de cinza, papéis, tijolo
[Umido,

telha molhada de sal; e o tempo

zunindo suas altas ondas paradas

iluminadas pela luz estatica do creplsculo-madrugada,

estranhamento,

hora,



As paredes de pedra do crepusculo,

0 mar vertical.

Residuos de sonho — petrificados,

a infancia resgatada em fundos de quintal,
jardins de agua,

flores de vazio e espuma.

A construcdo de cimento,

0 esqueleto da d&gua com seus rombos,

a construcao com seus vergalhdes e pilastras a mostra,
a mostra os andaimes vazados.

O siléncio cristalizado em pedra,

0 giro suspenso e gritado dos passaros,

a onda estilhagada

— portico para noite e abismo,

ruidoso partico para o siléncio.



IHI/ANTECAMARA

Na neblina do entre-sono, no entre-sonho da antemanh@,

nesse estar ao lado de mim mesma

sobreposto ao adormecido,

semivelando por entre camadas de sono e brilho,

(e se vé a luz coada pelas frestas, e ha vozes e sombras
[adivinhadas,

0 hoje como um meio sono a espera do amanha)...

No entre-sono, no entre-sonho
da antemanhg,

no escuro aguardo

sem saber que ja estou sendo.



H4 tantos desses dias brancos,
guando as nuvens sdo mais caladas
e sob a cinza das respostas

jazem perguntas enterradas.

Ha tantos olhares de gesso

do fundo de orbitas paradas,
muros de cal que vao bebendo
0 lento murmdrio das aguas.

Do fundo dessas horas cegas,

0 mais que se respira é bruma.

Ja ndo reconheco as presencas

mais leves que um gesto no espelho
que pressentia em mim — mais ténues
gue a sombra de uma transparéncia.



N&o é a areia incapturavel na ampulheta,
esses instantes escorridos entre os dedos

que me assustam.

Nao séo coisas perdidas, flores murchas

nem a decidida modelada solid&o.

O que temo é esse pais desconhecido,

essa hora morta de parada flor de cinza.

Esse deserto é que me assusta, esse cascalho
que se estende entre a viagem e 0 viajante,
muro erguido entre os jardins e 0 humano chao,
por onde nem sempre 0 sonho acha passagem
— esse siléncio entre o siléncio e a cancao.



VI/PRESENCA

Ja a poesia ndo se da, como flor.
Escrever se faz dificil

passagem em caverna estreita.
Lentas auséncias se somaram,
fizeram o ar rarefeito,

E a aranha é uma estrela de pasmo
na tela vazia dessas auséncias.

Ja ndo ha mais simpatia

nem de mim para mim mesma.
E o ritmo dos meus ouvidos

é ja de um tempo escoado,

é ja de um sangue esvaido,
sujo e seco — coagulado.

A aranha € pedrada no vidro,

a aranha é um espasmo, € um grito,
a aranha é rastilho de nausea

no teto da casa invadida,

correndo pela existéncia.

A aranha € sol negro de tédio

no espelho quebrado da consciéncia,
é a estrela mofada do medo

no muro caiado do meu siléncio.



VII/TEMPO MORTO

E houve a primavera,

ndo como um agora em flor,

mas simples promessa de frutos.

E néo foi 0 outono um escorrer de sumo,
mas noticia de um florescer remoto.
Havera um tempo que perdure no agora,
que seja hoje, farto e transbordado hoje,
Ou apenas essa intersec¢do do ontem com 0 amanhg,
virtualidade, abstracéo,

flor que, dissecada em partes,

reduzida,

se perde em nada?

AsSIm como esses peixes:

despojados de tudo,

esvaziados das visceras,

empobrecidos de mar,

desentranhados do oco da sombra

e desencantados de orvalho,

as nadadeiras podadas

e que estendidos de lado sobre 0 marmore da pia,
trés lanhos de faca no flanco,

do lado de céa do verde,

deixam-se embalar na cangéo do vazio.



VI

Mergulhava os dedos em estrelas mortas,
guando uma voz longe falou intensa

dizendo de estrelas vivas.

Mas ninguém se mexeu

e 0 sol que passava no céu era 0 mesmo da véspera
e a chuva caiu muitos meses sobre a lama
modelando a terra fria e igual,

e 0s homens se quedaram aturdidos.

Mas guardava essa lembranca deslumbrada

que néo sabia decifrar

desde que o vento fechara seus olhos e sua boca
e os dedos buscavam tristes

mergulhados em estrelas mortas.



Um fio me divide o rosto.

Vindo de que alturas?

E que trapézios e redes pairam sobre a cabec¢a?
Pequenos fatos desdobram-se embaixo.
Inclino-me sobre eles

e com humana paciéncia

arrumo as casas de boneca,

as minusculas mesas e cadeiras

sobre o parapeito da janela.

Tudo é jogo. Disponho-me a brincar também,
pedra por pedra, um muro, 0 jogo das cinco pedras
e as cartas do baralho véo dizendo a vida.

Mas os fios, as redes, os lacos,

a que configuracOes estranhas devo obedecer?
Olho para o alto: anjos, trapézios de vidro,
parapeitos subitos

pairam acima de mim, muito acima, muito alto.
E o fio que desce me divide o rosto e o coragéo.



X/NOTURNO

Por entre agulhas de sono,
caminhei meu caminhar.
Nao tinha casa nem dono
e ndo sabia cantar.

Por entre agulhas de sono,
alonguei o0 meu olhar.

Al, paisagem de abandono!
Sequer sabia chorar.

Por entre agulhas de sono,
flores brancas de luar.

E no chdo, lancas de sombra
longas como o0 meu olhar.

Resvalavam entre os dedos
invisiveis coisas mortas

— 0casos na madrugada —
guando as agulhas se abriram
em mil rosas encarnadas.

Calada brecha no tempo,
ofereceram-se abertas,
mas o vento do meu sono
tocou as flores do instante
e recompds o deserto.



Agora respiro o sonho
daquela noite apagada.
Por entre agulhas de sono
transito hoje (acordada?).

E vou perguntando a espectros,
por érbitas descabidas,

se das agulhas de pedra
brotam as rosas da vida.



XI/ITINERARIO

Navego pelo canal

de uma passada Veneza.
Busco um lugar, uma senha,
um ndmero inexistente
numa viela esquecida

que entretanto reconhego.
Navego por minhas veias
entre venenos e leite.

Tunel, Veneza, canal.

Sobre lagos estagnados,

entre coagulos e lodo,

luas internas, fechadas,
retinindo seu cristal.

A esquerda, um bairro ocupado;
fugindo pelo outro lado,

dou com os demdnios dormentes
dos d6dios que ndo senti.

Numa rua estreita e escura,
anjos e dragdes alados

que me cegam a passagem

com suas asas de luz.

Veneza, vala, canal.
Filas na porta de um preédio;
nos corredores, sentados,



demonios negros de tédio
e sombras desalentadas
chorando as insénias brancas
pelas camas de hospital,

e todos os viciados
repetindo acorrentados

0s ritos do mesmo mal.

Ao final da via impura,

as camaras de tortura
desse pedaco de inferno
que cada homem carrega
nas entranhas sem saber.
Um jorro reflui do ralo

e vai enchendo o banheiro
e vao boiando os cabelos,
a represa arrebentada,

0 solugo arrebentando,

a méo fechando a garganta,
araiva, o ranger de dentes,
todo grito sufocado,

os luares mastigados,
desse quadrado de inferno
que um dia 0 homem conhece
nas entranhas do seu ser.

Veneza, tunel, vitral,
navego desinformada
pelas veredas do mal.



X1l

E quando retirei o braco do mar,
trouxe enroscado o polvo,

velho monstro ramoso,

tesouro secreto, reliquia obscura,
arroxeado como a noite.

Desde entdo, sempre que ando pelos meus dias,

ha os que me seguem e perguntam:

— Onde achaste o polvo?

— Por que o escolheste, por que o carregas sempre?
E me olham com perplexa irmandade,

com estranheza e medo.

Desviam os olhos e fogem de suas feridas.



XI/CULPA

Bebiamos em grandes pogas de aguas sangrentas,
bebiamos em grandes sorvos no lodacal.

A maré subiu e desceu

e as baleias mortas jaziam entre algas e lama

sob o sol cru e azedo.

Bebemos o choro do filhote e a agonia da mae,
sorvemos as visceras esmagadas no charco febrento.
E era assim que cresciamos,

a carne tumefacta,

entre cheiros escuros e mareés violentas.

Bebemos um leite para sempre envenenado,
fermentado por nossas maos corrompidas.

E nem a madrugada nevosa de um cordeiro recém-nascido
poderia nos redimir.



X1V

Caminhamos lado a lado na calgada.

Entdo vimos que era noite.

H& muito escurecera sem que percebéssemos.
Os passaros voavam em circulo

sem nenhuma pousada.

Caminhavamos sob asas negras.

Seguiamos ao cais, ao encontro do navio

mas nosso navio — ai de nds —

h& muito que partira.

E n&o soubemos o momento.

Levavamos com cuidado um vaso todo partido.
Levavamos ao médico nossa crianga morta.



XV

Na oficina, as batidas estridentes
sufocam todo bater de coracdes.
Na oficina, as serras rincham
mas o0 sangue ainda € fluir dentro do homem.
E umas liricas flores metalicas
vao surgindo das maos.

E nas florestas de lata,

e do concreto corrompido

ainda surgem aqui e ali

— mesmo vindo das enguias —
um murmurio,

um halito morno,

um agasalho, um consolo.



PERFIS






I/INTERLUDIO

Pela penumbra

de um sonho breve,

0 morto chegou sem sangue
e foi um leve

desenho em sépia

mulher e filha

beija-lo ternas

e dar-lhes as méaos.

No lapso curto

da noite quieta,

0 morto chegou calado

e as coisas de tdo estranhas
em tudo eram transicao.
As folhas mal se mexiam,
formas de flores escuras
deitavam sombras

em suas maos.

Recostado entre as colunas,
em siléncio ele aguardava
0 NOSSO Passo

pelas escadas,

0 N0SSO encontro

na mesma estrada,

nossa passagem

pelo portdo.



11/0 MENINO

Para Rodrigo

O menino fala sozinho.

Nada podera alcanca-lo

nessa aura de lua e estrela

onde repousa contente.

Os olhos olham outras coisas,

as maos d&o lagos invisiveis.
Acordou t&o cedo

mas no seu brinquedo

parece que dorme.

E fala com os passaros e as lagartixas
e carrega uma gravidade esquecida.
Seu sorriso € um anel simples e claro.
Afastemo-nos.

Qualquer gesto,

qualquer palavra,

seriam excessivos

nesse exemplar afogamento.



111/0 POETA

la repartindo as palavras com o bisturi,
fisgava uma com o garfo de ouro,
mordeu-a entre lingua e dentes.

Passavam as ideias,

0 sono com sua cabeleira de alga,

a tarde caia, doce,

0 peixe nadava solto na onda.

Repartia novas palavras,

pesava uma, comparava com outras.

As estagdes passavam sobre sua fronte curva,
muito altas passavam, em dourado e névoa,
poente, chuvas, ventos e nevadas.

E ele continuava o meticuloso exercicio.



IV/IO ANALISTA

Para Wilson Simplicio

A precisao no impreciso,
0 pensamento pequeno.
E a brancura de todos os gestos.

O coracdo auscultando,

0 coracao auscultado

— afinador e diapasédo —

ouvido inclinado

sobre a obliquidade dos bemadis.

A precisdo no impreciso,
velocidade discreta.

O tempo nas veias

e nas pregas do siléncio.

O mar construido:

casa minha — caminho de barca.



Toda vez que me dizes e te escuto
REYNALDO VALINHO ALVAREZ

Toda vez que me dizes e te escuto

que vermes te comeram as entranhas,
que em teu ventre as formigas e as aranhas
prosseguem seu trabalho ininterrupto,
n&o sei se te deploro, deslumbrada

ante ferr6es, mandibulas e antenas.

As coisas que lamentas, as carcacas
onde fervem os vermes e as gangrenas,
séo testemunhos dessa mesma vida

que é tdo luxuriante e cega e intensa
que a cada morte mais se multiplica.

E assim, se percebemos, Somos ricos:
Seus pequenos mistérios — tdo imensos,
nossas grandes tristezas — tdo pequenas!



VI

Eu cantarei de amor tdo docemente,
Por uns termos em si tdo concertados,

LUiS DE CAMOES

Eu cantarei a dor tdo docemente,

por uns termos em si tdo concertados,
gue mesmo sendo o canto amargurado,
0 meu cantar seja bem-vindo a gente.
Conguanto a minha dor ndo afugente,
insistirei no canto, pressurosa,

e ndo terd menos encanto a rosa
nascida de tal solo e tal semente.
Talvez alcance a glosa mais encanto
regada pelas aguas do meu pranto,

0 mesmo pranto que em meus olhos vistes.
E quando forem po, dor e amargura,
restardo inda uns ecos de ternura

nesse sorriso dos meus versos tristes.



Vil

O poeta é um fingidor.
FERNANDO PESSOA

Nesse jogo que vivemos,
brincando de nédo sentir

0 que no fundo sentimos,
brincando de confundir,
fingindo que nao fingimos,
dissimular é uma arte.

De muito cedo aprendemos

a modelar nossa mascara

e usé-la com tanto gosto,
tanta leveza e a vontade,

que logo se ajusta ao rosto
confundindo a nos e aos outros.
Como artista no disfarce,

no disfarce do sentir,

no disfarce do disfarce,

com maéo sutil eu me excedo
no gque é meu oficio e arte:

a cada gesto e momento,

eu mesma crio o desenho,

eu mesma apago meus tragos.



VIII/CONTRAPONTO

Queria dizer como Adélia: “Minha mae cozinhava exata-
[mente:
arroz, feijao roxinho, molho de batatinhas.”

Mas minha méae era funcionaria publica,

dizia que lavar roupa estraga as maos,

e transmitiu-me esse horror a cozinha

que 0s ovarios queriam amar.

Ai de mim, algumas mulheres tém bacia estreita.



COTIDIANO






Os meus fantasmas ninguém viu,
ninguém viu minha cidade
quando ela brilhou de noite

no promontario.

Os meus fantasmas ninguém viu,
ninguém viu erguer-se a onda

e tragar minha cidade

de noite, no promontdrio.

E acordamos com esse rosto devastado,
estreitamos ao peito tantos afogamentos.
E se perdemos Atlantidas,

se as Pompeias jazem soterradas,

meus afogados ninguém viu,

ninguém viu minha cidade,

os afrescos com dangarinas,

guirlandas, frutos, andorinhas.

E muitos anos de lenda teréo passado
antes que se saiba da onda amarga.

Ao meio-dia a vida €é sol e feira na praca
E ja meu coracéo se fechou em calado agude.



A poeta tera emprego,

dinheiro certo no fim do més.
Seremos Uteis a sociedade,
deixaremos de explorar marido.

Estamos traindo aquelas horas longas,
aquelas horas largas

de acompanhar trajetos de formigas,
0s caminhos nas folhas e nas maos;

0 bater do sangue nas artérias,

o fluir da vida por dentro da alma

e a volta do corpo.

— Seja adulta, tem um buraco

No NOSSo orgamento.

Seremos adultos. O emprego, aceito.
Estamos traindo as arvores,

a queda macia da folha

no meio do bosque.

Esse trajeto de céu com pedaco de lua
dentro de nos.



A tarde era esse tunel onde as sombras se inclinam,
cheio de horas longas e gravidas
pesadas de azul.

Mas ontem s6 havia peixes mortos
e esse gosto de sangue e fel

pelos crepusculos.

A tarde era esse tunel sob as arvores
onde as folhas caem sussurradas.
Mas ontem s0 havia pilhas de papel
e o0 cheiro de mofo e cigarros

dentro das veias.

A tarde ampulheta de sangue,

a vida em poeira.

E podia ser feita de outras horas,
das tigelas de louca desbeicadas,

0s rios pausados na madeira,

0 aluminio amassado t&o doméstico
dizendo o cotidiano

em oleo, aglcar e manteiga.



VI/GALERIA DOS EMPREGADOS DO COMERCIO

Toda essa gente na galeria

sd0 operarios, comerciantes,

serdo poetas, séo bailarins?

Toda essa gente no longo tanel
passando lenta sob luzes frias,

leito de passos determinados,

pés de borracha pelas calcadas...
(Pelas vitrinas, sapatos, lengos,
correntes de ouro, medalhas, guizos.)
Toda essa gente na galeria,

passando muda em camara lenta,

s&0 mortos-vivos, sdo encantados?
Tudo é cinzento por trés dos brilhos,
por tras das vozes, além dos risos...
E vejo as sombras além das sombras,
peixes, cardumes, dentro do verde
precipitado embaixo da ponte.



V/CENTRO DE MICROSCOPIA ELETRONICA

Vimos o deus cilindrico no meio da sala.
Ereto, no meio da sala,

o0 grande totem metalico.

Entramos em siléncio na caverna,

0s sacerdotes cumpriam os ritos.
Falava-se baixo em torno da divindade.

E viamos a tripode, a pitia,

0s vapores alucinantes...

E aguardavamos que se anunciasse.
Mas era uma vigia de vidro,

Um pequeno écran circular,

Quando o0 magico rasga o véu: de um ponto
desdobra esse mapa com seus dizeres:
ramalhetes de mitocondrias,

cachos de vesiculas,

as muralhas sinuosas das membranas,

a célula — esse filme verde, em camara lenta.
Do fundo da matéria,

o deus desentranha a verdade silente

— esse fluir constante de repuxos.



VI/ECOLOGICO

E os rios verteram sangue.

Todos 0s peixes morreram

e uma nuvem de mosquitos se ergueu das aguas.
As mulheres se ajoelharam diante dos oratorios,
Sé&o Jorge alumiando em vermelho.

Os homens olharam para o alto

esperando que a pata do primeiro cavalo
rasgasse 0S ares.

Mas ndo era ainda o fim dos dias.

No matadouro de Coronel Melquiades,
Agenor olha a fila de bois.



CANTIGAS
DO AMOR AVARO






Na&o sinto o que sinto.

As maos pensam coisas

e em vez de fazé-las se quedam.

N&o sinto o que sinto.

As méos escorrem modorras e sonham agrestes luares.
Parece que veem no escuro

sem olhos nos dedos.

O corpo pensa penumbras de sangue e de alma
na noite das palpebras cerradas.

Existem aros luminosos no embrido dos gestos
imaginados.

Sonham-se os bracos,

as maos incompletam-se,

afagam anseios, lembrancas,

queriam falar

sem olhos, sem boca nas unhas.

As maos se afagam por habito solitario,
solidario,

compreensivo.



Que sombra foi essa

despencada sobre o beijo?

Quando a méo se estendia para a flor,
se arredondava ja para o fruto?
Talvez algum astro muito alto
largasse essa luz coalhada,

deixasse esse rastro de sal.

S6 nos resta refazer os passos
tentando de novo alcancar os ramos,
as mesmas luzes nos dedos,

os olhos mortos sobre a face aflorada.



Precipitada sobre o beijo,

a mesma sombra caiu do céu,

0S mesmos venenos confundiram a tarde,
enquanto a dama-da-noite se recolhia, se interrogava,
concentrada ja para a orgia e o desperdicio.
Despencada sobre a testa e 0s dedos,

a mesma luz ordenou uma paisagem fixa,
recortou planos de papel&o.
Coagularam-se gestos de cera,

0 instante também coalhado,

0 COrpo — carne, gesso,

ndo mais percorrido de sangue,

n&o mais fluido, estremecido,

acrescido em substancia,

perdido o0 movimento

— asa das coisas —

guedadas enormes

ao peso de seus nomes imutaveis.

E agora estamos aqui, as maos pousadas,
espectadores do mesmo sonho repetido,
sem lagrimas j& para chorar o amargo.



Que sombra foi essa

derramada sobre o beijo,

enguanto 0s corpos se ericavam

e 0 sangue ia se tornando gota a gota mais escuro e amargo
e a hora se encompridava sobre a nossa face?

Entre os beijos, cresciam algas,
na pele se abriam poros
espreitando sombras,

medindo distancias e esperas.
Cada toque gerava linhas de forga,
o sentir em limalhas aglutinadas,
invisiveis escudos.

Donde vinha essa sombra remota,

essa tristeza na sede dos corpos
ardentes?

Mesmo o sangue se recolheu avaro,
cada vez mais concentrado e denso,
coalhado em gestos de luta.

De onde vinha essa atmosfera rarefeita,
esse distanciamento da palavra amor?



VICONTO MUITO ANTIGO

E foi desde sempre o0 mar.

E dentro do mar, um peixe,

e dentro do peixe, uma concha,
e dentro da concha, um anel.

— A coisa mais importante,

VOCé nunca vai saber.

Me deixa quieta no meu canto

escrevendo meus escritinhos.

Debaixo da cama, a poeira

cobrindo gestos, fatos, dores.

A ferida fechou, ficou uma cicatriz bem feia
boa pra lembrar que doeu.

No fundo do mar, um peixe,

dentro do peixe, uma concha,

dentro da concha, o anel,

ouro puro: talisméa de todos os prazeres.






REDE FLUVIAL






I/REDE FLUVIAL

Azuis sdo os caminhos sob a pele
e essa rede de sentimentos

que nos governa,

itinerario presidido

do alto do passado.

Azuis séo os caminhos sob a pele
e esse desgoverno sem palavras
— tapecaria azul do siléncio.



II/INTIMIDADE

Esse teu gesto calado,

navio muito estrangeiro

vindo de mares passados,

ao sol do instante floresce,

as velas desabrochadas,

logo, horizonte fechado,

de novo em brumas se esquece.

Passando a mé&o pela fronte,
esfrego os olhos dormidos
(nos pilares de uma ponte
tremem verdes refletidos,
tremem aguas transparentes,
sobre um muro pousam vagas
sombras de flores pendentes).

Ecos de sombras passadas
e de que sonhos dormentes
esse meu gesto suspenso?



I1I/DESTINO

Minhas méos mudas e brancas
tecem crepusculos longos
sobre meus olhos fechados.
Calada, a boca perdida

ja ndo sabe mais cantar

velhas lendas esquecidas.

Barca esquecida de rumo,
arrasto um véu de cansaco
franjado por minhas magoas.
Barca sem leme, navego
presa as malhas de um destino
tecido por minhas méos

minhas méos brancas e cegas.



IV/ILINHAGEM

Tive um dia sobrenome

pelo vento desmanchado.
Trazidos do nascimento,

sO conservo o rosto e um nome
e 0 mapa nas maos riscado.

Trago no olhar desatento
0 sobrenome emprestado
daqueles que sem raizes
renascem cada momento
numa familia inventada.



Nao existe mais aquela

com a boca de agua fresca,
a cabeleira de noite e algas,
perfume e estrelas pousadas.

N&o perguntes mais pela moga

que se dissolveu em sal

enguanto conduzia a lua na mao direita
no aquério da noite alta

e perseguia musica inexistente.

N&o perguntes, ndo existe mais aquela.

Deixa-lhe o siléncio por mortalha.



VI

Estrangeira na fimbria do bosque,

passante de rosto liquido entre pinheiros.
Pisas 0 chdo com teus pés de ndo pisar,
chegas a frente dos portdes sem chegar,
cruzas umbrais sem cruzé-los.

Estrangeira na fimbria do bosque,

ninfa transparente e ndo pertencente a nada.
Observas do alto da colina

0s casais que plantam juntos seus jardins.

E sem ser vista, viras as costas a passos lentos
e desces a encosta pensativa.



Vil

Entre mim e mim houve espaco

para 0s peixes puxarem seus véus de siléncio
em aguas claras,

em aguas turvas,

em gestos lentos,

em gestos subitos.

Entre mim e mim houve espaco
para as aranhas tecerem teias geomeétricas
e trémulas.

Houve tempo para a vida
desenrolar seu desenho:
espiral de musica,

Voo e sofrimento gratuitos.



VI

Entrava com passo leve

numa cidade de prata.

Quem foi que escutou meus passos?
Eu ia de olhos fechados

com sombras pelos dois lados.

O morcego abria o leque
silente de suas asas

— folha de cha nagua quente.
Lua fina, transparente

pelo rendado dos galhos.

Conversavamos co’ as arvores
de bracos longos

e longas barbas.

Entre os vultos dos morcegos,
as sombras de gaze negra

e 0 passo leve dos gatos.

Quem gritou de olhos fechados
por entre muros caiados

e lencdis de linho branco?
Enquanto eu me balancava

na fronteira de dois mundos
com &guas pelos dois lados.



Eu ia sendo arrastada

no leito escuro do sono,

na floresta do abandono
entre as margens acordadas,
as maos ja tocando o fundo,
0s ouvidos inda a tona
ouvindo vozes e carros.

Sobre 0 muro branco,
cacho de glicinia
derramado.

Asa de morcego

(ou foi borboleta?)
pulo de gato.
Bordado na fronha,
retalhos de sonho

ja deslembrado.

Onde andaram meus sapatos
enquanto eu me equilibrava
por entre jorros de sombra,
pelas ruinas do espanto,
com muros de linho branco
oscilando dos dois lados

nessa cidade de prata?



Vai a Lua pela noite,

vem o Sol de madrugada,

os planetas véo perdidos

por érbitas ja cansadas,
antigos caminhos esses,

pela méo de quem, tracados?

Dentro de cada destino

as esperas repetidas

pelas metas adiadas.
Homem, mulher e menino,
ilhas no mesmo arquipélago,
estranhos na mesma estrada.
Os planetas vao perdidos
em rotas desencontradas.

De vez em quando, um eclipse
traz a ilusdo de um encontro
pelas sombras projetadas,

mas logo as sombras se apartam
e mesmo esse encontro falha.
Dentro de casa, esperangas

e fracassos mastigados,

as almas presas nos corpos
ficam sempre separadas.



Marte € sangue pela noite,
Vénus desponta lavada,

as vezes soO pela morte,

0s gestos se desenlagam

e um beijo acha seu caminho
entre caminhos truncados.
Abertos portdes antigos,
abertos olhos calados,
quando a névoa se dissipa,
vemos a inutil paisagem

e na lembranga de um rosto
sO agora se decifra

a conhecida mensagem,
recebida ha tanto tempo,
guardada em nos para sempre
depois de desperdigada.

Vai Diana pela noite,
longinqua, desapegada,
deusa dos partos aflitos,
das mulheres menstruadas,
cacadora, vingadora,
palida, nua, calada.



X/NIOLA

Insbnia, enchente, afogada,
rastreando madrugadas,
escuto a cangéo chegar.

Sofro a cangdo como a Lua
sofre a luz, que ndo é sua,
mas ndo deixa de brilhar.



XI/DESAPEGO

Né&o é sonho nem tormento
a razao do meu cantar
— nem riso nem sofrimento.

Carne de lirio ao luar,

eu largo um perfume isento
— nem pedido nem lamento.
Apenas canto e me encanta
ouvir a voz sem razéo
sendo a cangao sem motivo
tornando o nada, cangéo.



X1l

Para Carlos Drummond de Andrade

Queria compor um poema
que, irméo do fogo e do vinho,
tivesse leveza de pluma
dizendo ternura de ninho;

que sendo arraigado nas veias,
contasse cegueiras de bruma,
captasse um mistério de sonho
em pedra caida da Lua.

E que gravitasse no espaco
onde se compdem geometrias.
Mas que fosse antes de tudo

exato e despojado como um ndmero.



XIT/BAILARINO DO ESPACO

Para Marcelo, musico

Com luas nos tornozelos,
tua danca se fazia

em passos precisos, pela
mé&o da mais louca alegria.

Trazias rosas na fronte

e teu cantar se fazia
numa voz clara de fonte
brotada em terra sombria.

Trazias vento nos dedos

e teus gestos se faziam
como o0 mover das estrelas
em preciosa harmonia.

Trazias aves no peito

e seu Voo se fazia

Nno compasso mais perfeito
em gaiola de vazios.

Trazias brumas nos olhos

e no teu olhar se via

quando, escravo de memodrias,
nelas mesmas te evadias.



Danga, canto, voo, gesto,
cada coisa se fazia

com alma e corpo despertos
dentro de espacos abertos
de invisiveis geometrias.



X1V

Tenho saudades do que nunca fiz,

de um outro eu que néo cheguei a ser,
do que podia pensar que faria

no dia seguinte, ao amanhecer.

Quando o sonho se achava ao meu dispor,
amanha era o tempo de viver.

No espago que ha entre o pensar e 0 agir,
nesse espaco, desenvolvi meu ser.

Onde estdo os futuros que sonhei?
Fui horizontes, como toda gente.
Saudades — de viagens? Da janela
aberta sobre 0 mar, a minha frente.



XV

Sou sempre o fio d’agua que escorrendo,
escoa sem sentido devagar,

sou sempre a mesma vida se perdendo
em ndo ser — sempre 0 Ser a me escapar.

Saudades de algum ontem que néo foi,
projetando no amanha o seu querer,
sempre esse sol ja no horizonte posto
antes que o dia chegue a amanhecer.

Sou sempre antes da vida, a morte vinda,
0 gosto da chegada de um prazer,

ja antes de provado, coisa finda,

aborto de si mesmo antes de ser.
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“AZUIS SAO OS CAMINHOS
SOB A PELE”

STELLA LEONARDOS

Uma orelha para Lucia
teria de ser tdo lucida
quanto seu fundo poemar
—um mar em si, desde sempre.

E auscultando o mar de Lucia
seguir o rastro do lucio
por entre véus de siléncio,
gue pelo mar vaga um peixe
com seu mistério por dentro.

Onde o tempo tece as ondas
nos ouvidos tempos ludicos
captar nos versos em concha
auriculas duplamente:
as de escuta e as de latejo
— umas de espumas e ventos,
as outras de imersos reinos
sangrando de azuis nos veios.

Mas orelha pra que, Lucia?
Teu poemar prescinde lupa.
N&o desentranhas da sombra
de madrepérola e sono
0 anel mago, aro de sonho,
e elegia, e cotidiano,
e estranheza nesse oceano
vivenciado que nos doas?



A CRITICA
SOBRE A POESIA DE LUCIA FONSECA

N&o preciso dizer-lhe do muito que me agrada a sua poesia, pois ha
tanto tempo ja que a identifiquei como das mais providas de
sensibilidade de observagéo e descrigdo das coisas.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

E claro que, de cada cem poetas que se lancam impressos em livro,
um sO se apresenta logo no seu nivel. Seu senhorio da palavra, do
ritmo, do cantabile e de sonoridades outras ¢ indiscutivel.

ANTONIO HOUAISS

Ha& momentos em que sua poesia € descritiva e suave como quem
conta um sonho. Um belo livro, o de Lucia Fonseca. B
TORRIERI GUIMARAES

A sua poesia tem inspiracdo profunda, comunga com a natureza, 0s
seres e as coisas, transmite-nos as conquistas de uma visdo original e
as invencbes de uma imaginacdo criadora, sabe ser original sem
esforco.

PAULO RONAI
*
Leia também
estes outros importantes livros de poesia
da
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