Poesia

A poesia ndo deve preocupar-se muito, a ponto de
criar seus "grilos", com esta onda de tecnocracia
(reacionéria) e esta euforia dos audiovisuais, ou a
proliferacéo das técnicas do ndo-pensar que tentam
esvaziar e "adestrar" o pensamento de nossa juven-
tude, preparando hoje o ndo-leitor de amanha.

Curiosamente, por componentes artesanais, e for-
¢a e modo intrinsecos de ser, a poesia, uma forma,
um género especialissimo de producao literéaria, es-
tard mesmo "acima do bem e do mal". O que, po-
rém, néo lhe confere o direito de alienar-se ou enfa-
tizar o campo, digamos, "puramente artistico" da
obra de arte em sua (maldita) "aura".

Poesia é sugestéo, € imagistica, é dissimulacdo (as
vezes), conota e intdi, mas, de um jeito ou de ou-
tro, o verdadeiro poema favorecerd, intensa e enga-
jadamente, o resgate do real, do dia a dia, dos co-
tidianos a serem constatados e, mais, criticados.

Invengdes do Siléncio, de Lucia G. Fonseca, atra-
vés das préprias etapas em que se divide, inversdes
cronoldégicas até possiveis, em beneficio de “coe-
récia” psicoldgica, esta poesia de autora estreante
em livro, j& ilustra o nosso pequeno comentario nes-
te canto de livro. E 0os poemas quase infantis sdo
0s mais adultos.

A crenca pragmatica na (da) poesia, enquanto
género literario, se ilustra mesmo a partir da meni-
na (moga, mulher) que jogou fora as virgulas, iso-
lou a &nsia de estar entre parénteses, e: cama (V.
textos).

N&o ha a menor incompatibilidade entre poesia
(artistica!!) “limpa” e poesia “suja”. Importante é
proporcionar, e acionar, reflexdes nao pairantes.
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A memoéria de meu pai,
Joéo Lyra Madeira,
gue sabia os nomes dos bichos
e das estrelas.

A
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Carlos Drummond de Andrade,
Stella Leonardos,

Ivan Cavalcante Proenca e
Newton Freire-Maia,
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NOTA DA EDITORA
Dados Biobibliograficos
da Autora

Pedimos a autora, Lucia Garcia da Fonseca, que nos forne-cesse
dados para que pudéssemos redigir a rotineira nota da Casa.

Eis o que ela, Lucia, nos enviou.

Transcrevemos as “informacgdes” na integra porque, achamos,
se trata de um depoimento de vida, de profissdo-de-fé da autora, um
exercicio de metalinguagem e, enfim, o melhor material que poderia
ser elaborado visando a esclarecer os leitores.

A Livraria José Olympio Editora “encampa” e assume o texto
gue se segue, como, talvez, parte criativa, fazer artesanal, texto
literario até do corpo do livro.

Nome: Lucia Garcia da Fonseca
Filiacdo: Jodo Lyra Madeira e

Yolanda brasileiro Madeira
Natural: Rio de Janeiro

Fui menina curiosa, interessada na descoberta do mundo,
em saber das coisas, ao mesmo tempo décil e estudiosa.
Boa base de primario, ginasio e cientifico, com todas as
limitacdes do curriculo, algum estudo de inglés e francés por
fora. Cultura geral acima da média idade, proporcionada por
leituras e releituras de Monteiro Lobato, e pelo acesso a



biblioteca de meu pai — toda voltada para as ciéncias. A
prépria pessoa de meu pai, que além de muito culto, era
brilhante, mas sem a menor afetacéo, sempre pronto a tornar
as explicacoes claras e simples, ja era um convite ao
conhecimento, as perguntas.

Estética e emocionalmente, era tdo crua quanto qualquer

menina da minha época, entupida dos filmes de Holly-

wood dos anos 40 e 50, que eu adorava, sem a menor
nocéo de que houvesse qualquer coisa diferente ou mais
sofisticada para alimento do espirito... Na minha casa
nao se cultivava arte. Lia-se e ouvia-se musica de forma
casual, por gosto. Estudei balé e piano como toda
menina, e depois larguei. De qualquer forma, o habito da
leitura vem da infancia.

Base literaria: além do citado Monteiro Lobato e do que
era dado no colégio (um ou outro Machado de Assis, Eca,
Graciliano Ramos, todos antes da idade de poder realmente
aprecia-los), quase nada.

Contato com poesia: lembro, na familia, as cantigas de
ninar portuguesas e brasileiras (que sempre adorei) e musica
popular em geral. Um livro de Poesias Infantis de Olavo Bilac,
dado por meu avbé materno, esse, dono de uma biblioteca
mais voltada para ficcdo, romance, etc. Gostava do ritmo, da
rima, decorava com facilidade. Retrospectivamente vejo que,
nessa época (8,9,10 anos) tinha “Diarios”, “Cadernos de
pensamentos”. Talvez fossem os primeiros pruridos
literarios... Mas eu nao tinha a menor consciéncia de que
aquilo tivesse algo a ver com LIVROS e ESCRITORES. Era
uma espécie de brinquedo e, chegando a adolescéncia, com
0 aumento da timidez e o excesso de autocritica, escondi 0s
cadernos até mesmo de mim e deixei de escrever.

Leituras de boa qualidade na adolescéncia — muito pou-
cas. Meu pai so se interessava por leituras técnicas (embora,
como passatempo, Iéssemos em conjunto na familia: ainda
Monteiro Lobato, Arsene Lupin, histérias de aventuras, bio-
grafias). Minha mé&e “orientava” minhas leituras (obedién-
cia cega de minha parte). Li, sancionados por ela, Cronin,



Pearl S. Buck, Lin Yutang, um ou outro Sinclair Lewis,
John Steinbeck, Saroyan — todos selecionados mais em fun-
cao da moral que da qualidade. Curiosamente ela me deixou
ler todos os livros de Paulo Setubal, sobre a vida de D. Pedro
|. Talvez os adultérios histéricos e imperiais fossem mais
aceitaveis, quica instrutivos(?). Lembro também os livros de
aventuras: Os trés mosqueteiros, A ilha do tesouro, Casei-me
com a aventura, O grito da selva.

Casei com 18 anos e estou casada até hoje com 0 mesmo
marido (!') e estou satisfeita com isso (!!!). Tenho trés filhos
(19, 17 e 13 anos).

O casamento e a maternidade precoces foram, para mim,
experiécias extremamentes exigentes e dificeis.

Depois de casada, fiz vestibular e formei-me em Historia
Natural. Trabalhei sete anos em pesquisas: um ano em Ge-
nética de Populac¢des, com Newton Freire-Maia, em Curiti-
ba, e o resto do tempo em citogenética, com José Carlos
Cabral de Almeida e Marcelo Barcinski, no Instituto de
Biofisica da UFRJ, tendo coautoria em alguns trabalhos
publicados nessas areas.

Comecei a escrever ha uns 10 anos, aos 28 ou 29 anos.
Por essa época, comecei a me interessar por poesia e li Fer-
nando Pessoa, Cecilia Meireles, Drummond, Manuel Ban-
deira, Rilke, Garcia Lorca, Jodo Cabral e Pablo Neruda
(algum Camdes também).

Custei muito a perceber e aceitar que escrevia poesia
(quando comecei a metrificar e rimar, tive que ceder as evi-
déncias) e, mais ainda, a “assumir”. Assim sendo, publi-
car €, realmente, um passo importante nessa evolucéo. Entre
outros estimulos, creio que o maior (0 primeiro e mais
constante) veio de Helena Jobim, para mim uma espé-
cie de irmé& mais velha e de ‘intermediaria dos mistérios”.

Através de Stella Leonardos, publiquei algumas poesias
(acho que sete) no Minas Gerais, no Jornal de Santa Cata-
rina, e n'O Popular, de Goiania.

Frequentei, durante alguns anos, um curso dado por
Alair Gomes sobre evolucédo do pensamento ocidental (filo-



sofia, artes, ciéncia). Tenho assistido também a conferéncias
sobre filosofia oriental, especialmente Zen.

Muito relacionada com o curso que escolhi e mais ainda
com a experiéncia poética, estd a minha ligagdo com a natu-
reza e 0s seres — com o0 mundo em geral. Sempre colecio-
nei conchas, caramujos, pedras, sementes, besouros, ninhos
de passarinhos. O encanto de ver, examinar, pegar essas
coisas, a sensacao de mistério com relacdo a tudo que exis-
te... Se é que tive alguma formacgéo literaria, 0 meu contato
com a natureza, a forma encantada, maravilhada desse
contato (pedras, plantas, bichos), esta na raiz dessa
formacgé&o. Isso e mais o viver e o sentir. Afinal, escrever (pelo
menos poesia) esta muito mais ligado a vida emotiva e a
experiéncia concreta de vida, do que a uma formagéao
intelectual especificamente literaria.
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Por entre os olhos e os 6culos,
vejo o passar do siléncio,
vento quieto e rarefeito,
carregando peixes densos.
Ouco o passar do passado,
vejo o destino calado

de secretas coisas lentas.

O mundo se abre la fora
€m Seus contornos exatos.
No fundo do olho — esboco:
0 sonho cintila em roxo.

Mas entre os olhos e os 6culos,
0 escachoar do siléncio,

fluindo dentro dos buzios,
inventando peixes lentos.
Esforcam-se outros cavalos

no rio fino das horas.

Cigarras sangram a tarde,
esvai-se o0 azul do momento.

Logo a paisagem € morta.



A palavra pronunciada

era coisa bem pequena
diante do espaco maior
onde se cria 0 poema.
Buscava colher palavras
pra dar-te, nas duas maos,
mas meu peito se calava
e nem a mim me contava
seu segredo cego e vao.

Melhor dar-te meu siléncio

— dedo no gume da faca,
frescor de méo espalmada
em parapeitos de prata.

Ou dar-te esse outro siléncio:
janela aberta na bruma,

vidro embacado que esconde
construcdes de sal e espuma.

Que encontres esse siléncio

— area das coisas sem nome —
no meu olhar sem momento.
Que imagens e sons antigos
cruzem cegueiras, auséncias,
neblinas de esquecimento,

e pela méo dos sentidos,

te firam, como um presente.

E se em mutua travessia,
calamos o que resiste

a entendimento mais claro,
gue, afogados em siléncio,
Nnos encontremos No espaco,
onde vento, verde e bruma

— alheios a espaco e tempo —
revelam rendas de sal,
constroem jardins de espuma.



DIORAMA



APONTAMENTOS
PARA O DESENHO
DE UMA LAGARTIXA

“resvalou pela parede e avangou
pelo teto como uma sombra.”

Quis desenhar-te a bico de pena

mas era preciso tanto

para dizer-te inteira:

arquiteta de vigas,

amante dos largos vaos,

inventora das trajetérias subitas,

projetista do obliquo,

feiticeira do plano vertical,

esfinge suspensa dos umbrais,

soberana dos descampados de cal noturna.

Quis desenhar-te a bico de pena,

mas como dizer-te liquida e exata, nervosa e fria?
Como dizer-te gota de mercurio,

lampejo livido?

Assim te inscrevo

na curva dos meus pensamentos,

€ No espacgo vazio do centro,

onde se cruzam, se interceptam

e te iluminam,

ali te deixo

para que te reconhecam.

Mas nada de meu te acrescento.

Que cada um te veja como os mesmos olhos diferentes:
cacadora de vazios,

trapezista nas diagonais impossiveis,

dona absoluta dos serdes.

De ti escorre um manto de eletricidade

e positivo e negativo sao teus dois lados

como as barbatanas de um peixe.



Engenheira das pontes invisiveis,

deusa da infancia demolida,

dancarina ritual,

talisma& do momento-travessia,

conjuradora instantanea dos meus melhores fantasmas:
varanda e chuva, violdo, jasmim.



Qual o desenho mais fino

de um peixe?

Lenta construcéo de espinhas
sobre um eixo?

Trago veloz, disco amplo,

€ gume ou face da lamina,
lua nova ou lua cheia?

Qual o desenho mais simples,
e sendo simples, inteiro?
Somente a linha nervosa

do flanco?

O peso quieto dos olhos,

o fole da sua boca

bebendo o céu no oceano?

A cor que passa brilhando
pelo dentro das escamas,

0 quase azul, quase aéreo

NATUREZA VIVA

gue ha no tremer das membranas?

Ou sua expanséo raiada,
estatica, transparente,

gue distendendo, concentra,
gue divergindo, converge
ao mudo ponto-momento,
aquele lastro em seu centro
por onde ele é ancorado
aos muitos centros da agua

sem nunca estar preso a nada?

A vegetacédo das branquias,
fina plumagem interna
do péassaro vertical

capaz de um planar mais denso?



Como desenhar o peixe
naquilo que nédo se vé

— Se pressente —

como um olhar pela nuca
gue faz voltar a cabeca?

O desenho essencial

do peixe:

o tragco agudo da fuga,

o claro-escuro silente,

0 espago vago ocupado
no momento precedente.



NATUREZA MORTA

Nos marmores do frigorifico

0 peixe ainda nadava

em verdes de pensamento.

Mesmo na peixaria,

na exigua prateleira,

na caixa do congelador,

levado na correnteza surda do motor,

0 peixe ainda nadava

entre cheiros escuros e densos de iodo e sal.
(Noite alta, a lua pela janela,

as sombras pousam e calam,

se procuram, tremem e se aquietam.
Parece que conversam.)

Levava entre os dentes o sonho e as algas
e via-se o verde passar e passatr,

escorrer pelo corpo, para tras da cabeca,
além das guelras.

Mesmo morto, 0 peixe é belo,

mesmo morto, 0 peixe ainda € peixe.
Empilhados no barco, ainda fitam o céu.

E assado inteiro, talvez ainda nade no prato
em relvados de alface e salsa.

E preciso cozinha-lo, esquarteja-lo,

para sO entdo perder suas pratas escorridas,
seus oxidos liquefeitos,

o ouro velho e os mercurios,

o dorso de 4gua e os orvalhos,

gue por vezes fulguram sobre o prato,

0 avesso de papel carbono e asfalto

colado a uma carne impecavel.



Perdida a alma, o corpo € baco.

No peixe, a alma é mais entranhada,

a alma do peixe € mineral.

E permanece um pouco no ericado das escamas,
nas barbatanas de silex e quartzo,

no ritmo de marimba da espinha nua.

E mesmo morto, o corpo do peixe

€ todo ele um longo olhar.



NAUTILUS POMPILIUS

Coisa do mar que vens, caramuijo,
fonte do vento das ideias,

trilha sonora das aguas,

arabesco aéreo nos meus ouvidos,
desenho de pensamento.

Carne que, velada em manto,

um dia chorou a concha — olho d'agua,
carne que, ida,

deixou impressa no espago

a sua forma viva,

carimbo de matéria no vazio
cantando canc¢des mortas.

O mel que hoje escorres

€ o tempo de dentro,

0 do sonho e do segredo.

Mas quando te encosto a face,
nao seras tu que sorves,

na concha do meu ouvido,

0 barulho da alma pensando?

O marulho da alma

brincando de pensar este poema?



NATICA FLUCTUATA

Coisa do mar que vens

estriada de rosas e espuma — poema.
Rosa do mar que vens

perfumada a neblina.

Trazes no bojo o ruido do tempo,

das horas paralelas construidas em leite.
Caramujo, décil matéria branca,
célice de nacarr,

corola de veios azuis,

mistério de androceu e gineceu
ocultos em manto ondulante de sal.
Caramuijo,

flor de siléncio,

espiral de segredo.

Voz de sereia

em miniatura de seio.



A TARTARUGA

Ela vinha de amplos e densos azuis
com o seu profundo v6o manso,

a nativa realeza

na curva das asas lentas,

borboleta marinha.

Ela vinha de um tempo liquido,

do siléncio,

e altos e verdes mistérios

habitavam a fenda de sua pupila,

0 movimento rapido da sua cabeca ofidica.
No domo da couraga, na placa do ventre,
divididos em quadrilateros antigos,

a esquivanca do perigo,

obscuros prességios e arrepios
abrigavam-se condensados, expectantes.

Depois ainda a vimos no laboratério,
circulando nos limites da bacia de metal
— racgao certa oferecida por mao incomunicavel.

Agora, sobre a pia de aco,

€ esse cheiro a decomposicao e formol,

a turva agua sanguinolenta,

e essas visceras dobradas, empilhadas. . .
Segunda-feira — oito as dez — Anfiteatro de Zoologia.



OS CAVALOS

Sao deuses de olhos ruivos e pupilas horizontais
cheias de luas, lagartos e poeira.

Que noites imensas, que giro de estrelas,

gue céu tao alto sobre as garupas!

Madrugada-noiva, a névoa esgarcada nos cascos,
pousada em todos os talos.

E as tardes povoadas de relinchos,

as grandes cabecas pendentes sacudindo as moscas,
0 pensamento fino e o cansaco antigo.



CREPUSCULO — A UMA BORBOLETA

Na fimbria da noite,

€s a noite que chega e pousa

feita de sono e pétala

e arrulho de asa.

Es a noite que chega e pousa e cala.
Asas armadas e frementes,

cabeca erguida,

finos pés em ponta nem pousados.
Bailarina estéatica de muitos joelhos
e cotovelos algados.

Na fimbria da noite,

pequena deusa esquiva de prata.
Corpo de siléncio e pdlen,

noiva obliqua dos astros,

esfinge no porte.

Bailarina russa,

arminho negro orlando asas,

debrum de sono em manto de pétala,
toucado de antenas finas,

olhos de pedra,

rainha em veludo e seda e gesto.
Hieratica e secreta.

Es a noite que chega e pousa e cala.
E quando chegamos perto,

na fimbria da noite,

no intervalo entre siléncio e o toque
— umbral —

eis que te vais

e escapas.



NO JARDIM

Colhi-a de sobre a folha

e tinha corpo de flor verde,

fada friorenta de olhos dourados,
donzela pernalta.

Beleza simples de veada,

economia de elipse.

E olhando atenta as minimas ventosas nos dedos,
descobria-a completa e essencial:
recém-nascido ou broto de samambaia,
nenhum pormenor esquecido;

vagem ainda nova,

cada semente colocada

em secreta e aveludada loja.

Ave desossada, filhote de passaro, embrido,

0 papo e a barriga pulsavam suaves, a pele fina,

a transparéncia adivinhando 6rgéos delicadissimos,

a perereca fresca, pouco a pouco morna,

folha carnuda em sintonia com a palma da mao,

a perereca sedosa e nua,

a perereca quase.

Um pouquinho inacabada,

nao por malfeita, coisa apressada,

ela é, ao contrario, toda devagar,

caprichado e longilineo esqueleto de plumas,

mas por méao sultil, leveza de traco que se completa no vazio,
esboco cujo tempo € ainda,

como o dos anjos e outras tenras promessas de Deus.



E pegava nos seus dedos concentrada e leve,
e sem saber,
gueria cantar-lhe uma cantiga verde e borbulhada.

Quando de um salto subito,
instantaneo impulso derramado,
inventou o futuro

deixando maravilhada a méo vazia.



MEL

Alguma coisa foi ferida

e de um tenro coracéo de cera
comecaste a escorrer.

De la para c4,

nunca deixei de me deslumbrar.

Tua origem é a marca de tua perfeigéo:
alvéolo, favo.

Flor transformada em paladar,
fragrancia transmutada em luz

e a operosidade generosa das abelhas
acumulando o verao

- meticulosa geometria da abundancia.
Alimento de rainhas,

mesmo retirado da colméia,

nao perdes o teu fascinio.

As garrafas enfileiradas na dispensa,
0 miolo de sol derretido,

desfiado;

na colher, novelo e lago.

Os balbes de luz subindo,

lentos,

imersos em ouro e siléncio,

zepelins no céu da infancia.

Teu corpo aprisionou o verao.
Dentro de ti danca uma deusa,
estrela derretida,

borboleta afogada,

naiade, flor semovente.



S0 isso explica tua untuosidade,

tua voluptuosidade feminina,

essa seducéo e brilho,

gue entre todas as coisas da natureza,

compartilhas com algumas pedras, resinas e azeites,
com os gatos e certos olhos.

E quando escorres,

nesse equilibrio tnico entre fluidez e densidade,

€ ainda como se escorresses um olhar.

Tu nos olhas com os mil olhos do favo,
de dentro da garrafa, do fio que cai,

de dentro da colher,

tu nos olhas.

E habitas o coracao da colméia

COMO 0S metais preciosos o seio da terra.
Acha-se o filete,

segue-se 0 veio,

logo um rio subterraneo,
desaguadouro, lago.

Quando somos, nés também, colméias,
repletos de mel:

acidez, docura, sabedoria e polen.



CANCAO PARA A SAMAMBAIA

Pudesse eu cantar-te com palavras de vento,
pudesse eu pentear-te com dedos de vento
€ me ouvirias,

samambaia,

frescor derramado pela varanda,

cascata aérea,

levissima chuva de pestanas.

Nenhuma planta como tu

tdo caule,

tdo seiva e sono e siléncio.

Teu reflexo refresca os vidros

de todos os quadros da parede.

Nos vidros das gravuras

compoes

um outro desenho mais puro,

crias iluminuras sobre o retrato da avo

e uma nova pétina no mapa antigo.

A Terra Incognita,

as faces cheias de Boreas,

as rosaceas e dragdes enroscados,
acrescentas novos signos

com teus dizeres de planta.

E tocas de verde as asas dos anjos.
Samambaia,

cabeleira de duende.

Teus brotos enrolados sabem perfeicdes futuras
e desdobram a folha sem pressa

em gestos calmos de recitativo ingénuo.
Sempre buscando a luz,

virgens no culto ao Sol.



Sacerdotisa,

rapariga de mil bragos,

polvo vegetal e lirico,

sereia de muito musgo,

cometa derretido em frescor.
Quando te despencas do vaso,

colo inclinado e trancas pendentes,
olhares longos de castela silenciosa a janela,
povoas a sala de lendas

e das sombras de cavaleiros antigos.
E ao meu dia-a-dia trazes

a alegria do teu riso despenteado
guando sopra o vento.



TANGERINA

E decidida que a unha fura o centro do tambor.
E dedos de camponesa

arrancam teu couro aderente,

0 avesso de estopa.

Gotas de sumo — balsamo, perfume

- aura que te precede.

E um musgo branco de fibras de veludo,
um liquen de sono trancado

anunciam o quarto da donzela.

Agora dedos finos

cuidarao de seu corpo suave

pela ponta das unhas.

E ai a temos nua:

globo aquoso,

translucido sol liquido,

abobora de cristal:

tangerina.

Talvez zumbissem abelhas no teu bojo
de vidro luminescente,

contando a historia de uma floracéo de tapete branco.
Agora estas pronta,

a carne velada em papel de seda,
suave e amortecido lalique,

sanfona septada em papel de arroz,
luminaria japonesa,

conjunto de péaginas de seda.

De varios modos guardaste o sol:
tua casca guardou seu fogo
servindo para acender os fogfes de lenha.



E de cada bolha de sumo,

pequenas fagulhas,

estalidos alegres

comemoram teu brinquedo de estrela.

Mas ao abrirmos o livro,

surge entre os dedos 0 gomo,

perfeicdo, unidade.

E retirada a pele,

a carne ressuma brilhante

em sua verdade nitida:

a populacéao resplandecente dos bagos adormecidos,
colméia de suco,

ordenado berco do paladar,

reduto do sol e da seiva circulante nos pomares
detidos no coracéo da fruta,

codigo visivel e encantador.

E decifrada a mensagem,

dourado e seiva, aroma e pélen

e confabulacao secreta de raizes

nos sao restituidos

no instante

em que um sol afogado nos ilumina a boca

e 0 paladar se consuma entre jorros de saliva.



Leve é a nuvem

porém mais leve

€ a casuarina,
arvore-pluma,

levissima renda de chuvisco
esquecida de madeira.

Tao leve,

os galhos procurando o alto
gue, ndo fossem as raizes,
certamente te alcarias,
como é desejo de teu eixo
e das tuas agulhas aéreas.

CASUARINA

Tua folhagem é para a copa das mangueiras
0 que o chuvisco é para a chuva de verao,

garoa quase.
E assim como é alegre

ver a mangueira tamborilando esmaltada

sob a pesada chuva,
cheiro de terra, pocas,
também é belo

e diferente

ver-te sob a garoa

guando a neblina vai baixando,

0 horizonte fecha os olhos

e entramos na cidade do sono.

O vento te penteia,
te sussurra,
farfalha e canta.



E tu,

chama fresca de uma vela vegetal,

oxigénio azul e verde,

arvore-céu,

aprisionaste o azul nas tuas ramas.

E impossivel imaginar-te a néo ser cercada de azul,
sem esses largos espacos de céu por tras.

As vezes penso que é de ti que o vento nasce,
da tua copa gasosa,

fonte do vento,

oficina de brisas,

cachoeira aérea pelos ouvidos,

sussurro, segredo, marulho.

Tua copa é uma bebida leve,

vinho frisante, taca de espuma.

Tuas agulhas sao bolhas de gas.



COUVE-FLOR

Tudo em ti é oculto,

delicadissimo legume.

E quando a faca te penetra

€ demolindo tuas torres vegetais,

tua cidade arborescente e vitrea.
Impossivel conhecer-te sem devastar-te,
guando te ofereces integra,

fechada como um punho,

inflorescéncia opaca.

Paisagem carnuda,

a um tempo remota vista aérea de floresta,
a um tempo préxima e profunda,

trazes a horta um modo de ser submarino,
canteiro de polipos e esponjas,

um modo de ser visceral,

arvore dos brénquios, alvéolos macicos,
pulmao compacto, pesado e friavel.

E quanto mais te cortamos,

mais te multiplicas em numerosas réplicas de ti,

cada galho, uma pequenina arvore.

E ai comecas a difundir a cécega verdibranca do teu paladar,
tua vocacado aérea de cremes e suflés.



QUADRANTE

A noite afastou as cortinas da tarde

e insinuou entre elas seu grave rosto triste e inocente,
COmo uma mocga na janela.

E ali ficou até que resplandecesse.

E resplandecessem seu olhar crepuscular e seus orvalhos.
E as estrelas se elevassem.

Olhdvamos para cima e viamos:

Ah, a bela face da noite.

Triste, grave, inocente.

Rainha,

deveria fulgurar assim em veludo,

rosto de prata velha e estanho,

ancia ancestral.

Pastora, devia cheirar a madressilva e jasmim,
noite segredada na penugem dos bracos

em praca de cidade do interior,

menina quase.

Mas as estrelas girariam mais.

E quando olhdssemos o céu de novo,

teriam mudado de posicao.

E saberiamos de um mistério.

Mais profundo do que nunca,

profundissima,

ventre aberto, floresta, pubis, mulher,

e entédo aquele primeiro clardo diria num sussurro:
madrugada.

Bezerro branco, focinho molhado,
esterco, leite, bafo.



Pestanas, lustro nos olhos,

testa colada a cerca,

0 bezerro crescente romperia tabuas,
emergindo da lagoa de prata

galopante e inimero.

Touro — caminhos concentrados: for¢a do dia.
Espinhacgo da serra, espinhaco da sela,

A cavaleiro dos montes,

vertente, escarpa, vertigem,

serras por tras de serras

e as quatro direces do vento — horizonte.
E sempre sol e sombra e po,

a chuva e a cabaca cheia d'agua.

Atalho, picada de inseto,

o dia — cavalo baio — estrada.

Atarde era um cavalo azul

e no seu flanco as cigarras picaram,

insistentes, continuadas.

E abriram a ferida por onde a luz se escoava.
Nas ancas da tarde as cigarras zuniam como moscas,
como serras loucas.

E na ferida aberta, depositaram os ovos da noite.
E o cavalo corria desvairado,

num golpe azul e morrente.

No flanco da tarde, a larva da noite,

nutrida de sua carne,

a noite ali derramada,

desfraldou asas de sombra.

Atarde é agora uma seda fina fria esgarcada,

a tarde € uma gaze rasgada

e vai subindo baléo inflado:

crepusculo,

cadaver tranquilo do cavalo roxo.



MUSICA
DAS COISAS

A PENUMBRA E A POEIRA
RESSONANCIA



A PENUMBRA
EA POEIRA

“Box with the Sound of its Own Making”
Trabalho de arte conceitual de Robert Morris.

E todos levamos 0 som

de nossa propria fabricacao.

Serraram-nos 0s musculos,

ajustaram articulagées,

seccionaram tenddes e artérias.

Estenderam a rede dos nervos, com suas luzes.

Passam sombras pelos olhos,

claro escuro claro escuro.

Seré&o nuvens pelo campo, ao sol?

Os labios, mesmo que quisessem, nao saberiam dizer.

Porque ndo sao pensamentos, ndo sao palavras.

E 0 som de alguma coisa muda, por tras das palavras,

perfume.

Os dias desaguam no sangue.

E a noite, € o desenho leve de um sonho estranho

e esse tempo circula, somado a tudo que, antes de nés,
[nem suspeitamos.

Mesmo auséncias.

Nossos avés talvez sorrissem do que hoje choramos.

E suas vozes liquidas erram no ar.

Que arvore abrigou ninhos, suportou chuvas,

hoje face esquerda da caixa,

colada a da frente, a de tras, imével, isenta, nem sofredora?

Matéria décil, talvez melhor que nossa alma, cheia de
[excessivos movimentos,

Que mausica impregna suas fibras?

Machado, serras, plainas, cheiro de cola e verniz

(saliva, suor, lagrima, urina e po).

Nosso sangue circula incansavel, passa em cavernas, bate

[rochedos,
vem dar a praias e lagos. Banha mesmo cicatrizes.



Carregando do som escuro, vermelho,

por vezes claro, lavrado em finas iluminuras

(E ha delicadas avencas na opala de nossos olhos).
Ah. . . intraduzivel, intransponivel, mudo,

0 som de nossa cotidiana e precaria fabricagéo.



MAQUINA DE ESCREVER

Tua musica me acordou no meio da noite
— chuva no vidro da janela.

Levantei-me, cheguei a mesa.

Sem ruido, cantavas sozinha.

Nada se movia,

a lua brincava de tapete

com o siléncio.

Mas cantavas.

Abro tua tampa,

ficas exposta.

E desvendo o segredo de tua anatomia
dissecada:

a dentadura do teclado,

musculos, nervos,

tenddes e ligamentos de arame,

o delicado osso em cada haste de tuas letras
sensiveis ao toque

— reflexo de joelho sob o martelo médico,

0 0SSO compacto a volta.

(S6 nao vejo teus olhos.)

E percorro com os dedos a tua nudez nervurada,
delicada engenharia do corpo,

perfeita como o piano da infancia,

aberto ao ouvido do afinador,

e o relogio que o avd deixava ver por dentro,
cheio de rodinhas ligeiras,

superficies polidas e rubis.

Mas nada descubro.



(Onde estaréao teus olhos?)
A lua brinca de geometrias
em cima da mesa.

E ainda assim tua musica me acordou
no meio do sono.



GRAVURA

Aquém do cobre a idéia move.

Ponta seca: na ponta do estilete a imagem dorme
enrodilhada.

Cobre, latdo — a matriz € o poema por dentro,
€ 0 poema se fazendo no poeta,

paisagem latente em filme exposto.

No papel, 0 poema acabado.

A cépia é o poema por fora,

lido em certa cor,

realizado,

negativo e foto revelados

ao olho do leitor.

Entre a matriz e a gravura,

entre o poeta e o poema,

nessa area de siléncio,

tangentes ao cobre e ao papel

— desligados de toda tinta —

moram outros sonhos de existir.



Desejava ver completa

a vida, com seu desenho.
S0 via o instante suspenso
nas circunstancias incertas.

Toda a noite, todo o dia,
branca toalha de renda,
branca vigilia estendida,
num jogo de paciéncia,

fui virando as cartas, lenta.
L& fora o tempo corria,
passava pela janela

e levantava as cortinas.

(Pois queria ver a vida
completa, no seu desenho.
Mas via a alma pendente
dos fios do humor diverso,
triste ou feliz sem porqué,
nesse humano desacerto
de jardins e de desertos.)

L& fora o tempo corria,

ca dentro a vida suspensa
na paciéncia incompleta:
sequéncias interrompidas,
0s haipes desencontrados,
todos os ases cobertos

em casas sempre fechadas
por reis de perfil sombrio,
valetes de boca triste

e damas de olhos calados.

E se procuro um sentido:

copas, ouros, paus, espadas.

BARALHO



LENTES

Olhava o mundo atraveés de vidros.
E era um jogo de paisagens surdas,
gestos esparsos além da chuva

que escorria dentro dos meus olhos.

Olhava o mundo através da chuva
e guiavam-me coisas submersas.
Era um jogo de imagens antigas,
era um passar de naves perdidas
para além da cortina de lagrimas.



Ja nao te dou meu sorriso,
olha bem o que te dou:
dou-te o peso de um sorriso
depois gque ele se apagou.

J& ndo te dou minha lagrima,
pensa bem no que te dou:
dou-te o caminho da lagrima
depois que o rosto secou.

Ja nem te dou uma nuvem,
€ mais leve o que te dou:
somente a sombra da nuvem
e 0 chao por onde passou.

Jé néo te dou meu agora,

Pensa bem no que te dou:
dou-te o relégio de outrora
e a hora em que ele parou.

Ja nao te dou meu retrato,
olha bem o que te dou:

o retrato do retrato,

gue atras das lentes do tempo,
ja quase gque se apagou.

PRESENTE



PESO DE PAPEIS

Queria dar-te esta flor
encantada,

longe, no poco do tempo
encerrada.

Pétala e cor — instantaneo
gue se capta,

gue figuem sempre em cristal
intactas.

Queria dar-te esta flor
impossivel:

tdo perto de tua mao
e ainda sim
intangivel.

Queria dar-te uma flor
muito antiga,

gueria trazer-te a infancia
dormida,

gueria dar-te a menina
perdida.



ALBUM DE RETRATOS

As sardas vao pousando no papel.

O menino de ontem,

hoje rapaz,

com menos cachos e 0s mesmos sonhos.

A noiva segura a cauda do vestido,

0 sorriso enluvado, o fio de pérolas.

A avo tinha um chapéu de flores

e botas de pelica.

Todos se encostaram na mesma coluna

com um fundo de arvores fantasticas.

As mocgas se reclinaram na poltrona de vime

de espaldar alto,

entre veludos e estolas e almofadas de seda pintada.
Os avoOs seguram bengalas com castéo de prata,
olhares indiscutiveis sobre os bigodes.

As criancas tiveram sempre os mesmo olhos,

s6 que entre mais babados,

tetos mais altos, quintais mais fundos.

As sardas vao pousando no papel.

As mocgas sonham em sépia,

entre musselinas e anéis,

os belos bracos torneados.

Quem construiu essa rede transparente de rugas?
Quem levantou essas paredes de vidro?

Atras delas os mortos dancam

e 0S Vivos tém outros rostos.

Um passaro canta.

L4 fora, o sol é domingo.

Mas no album, &guas de acude atraem meus olhos
e uma suave teia de alga com liquen

vai afogando as paginas de papeléo.



OBJETO ANTIGO

Os trés passaros e as flores
parece que voam

no copo de prata.

Por entre arabescos,
parece que voam

num campo de prata.

A agua € um minério

com gosto mais duro,

antigo e soturno,

guando tomada

no copo de prata.

E ha beija-flores de bicos curvos
por entre caules ocultos,

entre os escuros fios

e entretecidos frios

da prata.

Um péssaro pequeno
pousou na asa

do copo de prata.

O olho cego,

a garganta muda,

na escuridao da prata.



PRATELEIRA DE ANTIQUARIO

No retangulo dourado,

o0 retrato de um sorriso;

no retrato desbotado,
gualquer coisa mais antiga
do que aquilo que se Vé:
arabescos de metal,
peguenas flores, mindcias,
cercadura de “muguets”,
pequeno bloco fechado,
capa em ouro, trabalhada.

E sobre a capa dourada,
no florir desse sorriso,
agora em sépia fanado,

o que ficou intangivel,
jamais escrito ou captado?
Cabelos louros e plumas,
ar de dubia colombina,
gue por carnavais antigos
fez suspirarem pierrés

— linguagem indecifrada
do infatigavel sorriso
luzindo imovel, intacto,

por tras de invisivel vidro,
brilho no fundo das aguas,
macio facho difuso

parado no espaco livre
das espiras de uma escada.



Brilho longe, transportado

de claraboia distante,

por encardidas paredes,
gretas e teias de aranha,
pelo tempo transcorrido,
pelos vaos acontecidos,
pelos desvaos, descaminhos,
pelos desacontecidos.

Recordacdes, magoas, sonhos,
tudo é fanado e morrido,

ja desmaiado no tempo,

tudo remoto e esquecido,

tudo soprado no vento.

Testemunhas do intangivel
gue animou esse Sorriso,
s6 ficaram, desbotados,

o retrato, as folhas pardas,
a capa em ouro — fechada.



CAMAFEU

Donzela dos jardins-sonhos,
por altos muros cercada,
ouve o0 murmurio das fontes
porém nao pode alcanca-las.

Tapecarias, bordados,

a tela nos bastidores,

o gentil gesto da agulha,
sutil, o fio na trama,

o olhar cumplice a criada,
dosséis, alfaias, brocados
e o siléncio dos veludos.

Rondos, galhardas, pavanas,
flautas doces e alaudes.
Maos no marfim dos teclados,
baladas e menestréis,

longe, o clarim das cacadas

e falcoaria e corcéis.

Cambraias, fitas e rendas,
corpo alto, colo nu;

o perfil da reveréncia

— jogo exato dos salbes,

0 recorte da cintura,

a inclinagéo da cabeca,
as saias tocando o chéo.

O bordado interrompido,
suspensa no ar, a mao.



Guardada por sete pajens
sete portas, sete chaves,
olhos de lento cismar,
retomando agulha e fio,
retoma o bordar dos dias,

donzela dos jardins-sonhos,
velados por reposteiros
gue ninguém vai descerratr.



MEDALHAO

Os olhos abertos,
os labios cerrados,
internos solugos

no peito guardados.

As fontes, os lagos,

0 porto, a enseada,

0s sempre jardins

por cilios velados.
Jardins do futuro

ou jardins do passado?

Abertos os olhos
banhados em lendas,
em fumo de sonhos.
O triste sorriso,
remoto fantasma

do riso passado.

O gelo nas maos
em ansia crispadas;
0 zelo das maos
azuis e pousadas.

Os rios de um sangue
nas veias turvado

(as veias abertas);

0s sete punhais

no corpo cravados.



TABAQUEIRA DE PRATA

A lua dentro do poco
num recanto de jardim.
Perto pogo, uma moga
e a latada de jasmim.

Nos olhos da mocga, um moco.
A mocga sonhando um sonho
que ndo era para mim.



RESSONANCIA

“VAGA MUSICA”

Tua musica, Cecilia,
soprada nos meus ouvidos,
evoca sombras sonoras
gue em eco se multiplicam.

De cada coisa que dizes,

nem sempre guardo o sentido.
Mesmo as palavras mais sabias,
mesmo as palavras mais belas
— iluminuras antigas

em pergaminho amarelo —

sao luas de esquecimento
gotejadas nos ouvidos.

Mas sua musica fica.

Labor de seiva nos ramos,
ha uma ressonéancia interna
gue permanece comigo

e continua vibrando

toda em ondas paralelas.

Tuas palavras sédo pedra
ferindo as aguas do poco.
Tua musica mais fluida,

por isso mesmo perdura
para além do pensamento.
No centro do meu siléncio,
os teus fantasmas de vento
criam ondas que se ampliam
em halos de esquecimento
pelo infinito de tudo.



DE UMA GRAVURA
DE ANNA LETYCIA/I

Casulo que se expande em invisiveis raios
habitado

por siléncios e palor lunares.

Tenro cerne de talo a segredar

penugem de broto pelos ouvidos.
Terracota — sépia, sob a pele-opala,

0 secreto ritmo das veias,

das violaceas veias emanando ramas

e 0s noturnos frutos fabricados traco a traco.
Caracois de lua, liquens, teias,

por onde circulam, infindaveis,

intrincados caminhos conducentes,

em remoto espelho, rebatidos,

de um lado, ao lado da Morte,

de um lado, ao lado da Vida.



DE UMA GRAVURA
DE ANNA LETYCIA/I

Em branco branco sao rosas de silica

e o timido das hastes vegetais,

as claras samambaias — fésseis vitreos,
ranhuras delicadas e abissais.

Laco frouxo em cabelo de menina,
madrugada — laténcias hibernais,
o luar das olheiras sob os cilios,
rios de seiva, arabescos florais.

Interno circulo, @mago silente

e limpida nascente de espirais.
Caramujo escorrendo longas horas
de suave leite e sonos minerais.



DE UMA GRAVURA
DE JOSE LIMA

Um pé sob a perna,
joelho dobrado.

De sob o joelho,

os dedos despontam.
Intimidade,

ingénuo momento
captado.

Cavalgada, avalanche de pedra,
multiddo, vozerio cego — esmagadas,
alegria, tristeza, passagem — nada.
Avida, aos pedacos, perdida.

E o fluir do tempo

estilhagado.

Um pé sob a perna,

joelho dobrado.

Momento inscrito

em circulo magico.

A vida se mira no instante

— gole fresco, fonte,

e se reconhece, inventada.

O tempo em caco de espelho,
inteiro e recuperado.

Coracao — olho que Vé,

olho e mao — lente que capta.
Papéis, tintas, prensa.

José Lima: sujeito, objeto, momento
tornado perene.

Objetiva magica.



ESBOCO

As folhas pelo corpo transparente.
Gavinhas no pensamento
agarradas ao ontem.

Em tudo leite, sono,

seiva lisa.

E um verde de péalpebras pesadas.
E passos longe,

a mée e a menina,

para sempre

em branco e verde,

esmalte e limo,

azulejo e agua de piscina

e musgo e sombra.

As bordas crespas — samambaia e hera: aparéncia
daquilo que por tudo e nada

— sem razao e sem sentido —

nos embala, nos protege,
encaminha e deixa a sos.
Silhueta, passos leves,
despedida,

estrada.



Nas brumas do branco,
0 peixe passava,

entre pensamentos

e mudas palavras.

Por névoas de sono
mais finas que as aguas,
por trevas e noites

e absolutas albas,

a sombra do peixe
passava e calava.

Em brumas de branco,
a sombra inda passa,
mais leve que antes,
mais desencontrada,
sem boca, sem olho,
perdida entre as malhas.
A luz nas escamas,

o ponto de luz

na ponta da cauda

séo gotas de orvalho

em pétala fina,

sem luz que ilumine
internos espacos.

Seu olho néo olha,

nao vé onde passa,

se passa na terra

entre pedras e casas,

se passa entre as pregas
de brancas mortalhas,

TELA



e folha entre as folhas,
dormente, inconsciente
da seiva que passa.

E rumo aprendido,
desempenho apenas
sem ritmo de escolha,
vagando, planando,
fugindo, mordendo,
sem fome, sem morte,
sem nome, sem tato.

Nas brumas do branco,
fantasma da agua,

o labio no dente,

a vida sem data,

carne transparente,
vivida, tragada,

sorvida num gole,
servida entre as algas
— bandeja de prata.

O sangue esvaido,
veias dissecadas,
outros que o provem,
gue o toquem, que o sintam,
nao prova, nao sente,
nao sonha, ndo pensa,
€ sonho sonhado
urdido entre as malhas,
as teias de seda

de vaos pensamentos
e estranhas palavras.

Na fimbria do sonho,
cristal, sombra, sono,
mineral e cega

e remota espada.






INSTANTANEOS



O mar se fez infinito,
se fez infinito o mar
para roubar o menino,
0 gque gostava do mar.

Renascia todo dia,

um dia ndo renasceu.

O mar se tornou mais fundo,

o0 mar chamou-0 ao seu mundo,
sem querer, obedeceu.

Procura-se dia e noite,
procura-se sem parat,

anjos negros de borracha
descem ao fundo do mar.
Lancam-se redes dos barcos,
mas tudo volta mais frio
pingando o choro do mar.

O mar se fez mais bonito
para 0 menino roubar.
Abriu a verde pupila
para guardar o menino
em alcapdes de luar.

“~ Um homem é tdo pequeno,
tao dificil de encontrar!

Ele era quase um menino,
gostava tanto do mar...”

“Encontrado em Saquarema o corpo do
Jjovem mergulhador Conrado Malta”

Do noticiario da época



O mar ordenou aos peixes
gue ndo tocassem se corpo.
Abracou-0 exausto e exangue,
foi seu par mais delicado
naquela danca girada,

no seu bailado de morto.
Anfiteatros, saldes,

0 mar levava o menino

por lentas portas e arcadas.
Sussurrava ao seu ouvido:
— Foste, entre tantos, eleito.
Agora és senhor do verde,
V€ Nnosso reino, que lindo,
vem escolher o teu leito.

Mas os homens de borracha
insistem em mergulhar.

O mar lhes pergunta um dia:

— Por que quereis 0 menino

gue entre vos agora € sombra
sem face, sem canto, sem grito?
Os anjos dizem apenas:

— Nosso menino queremos

— Ele agora é so siléncio...

— Para os adeuses e 0s ritos.

— Ja provastes meu poder

e quereis continuar?

Tenho contrato co’os ventos,
devo obediéncia aos astros,
sou senhor de um sono verde
gue, horizontal como o tempo,
cobre florestas de mastros.
Meus rugidos, meus siléncios,
minhas planicies imensas,
abismos, profundidades,
meus risos, meus colossais
brinquedos de tempestades...
Tao ligeira a vossa morte!
Bastam uns poucos minutos
para um homem se afogar,
nao temeis a vossa sorte?
Em vossa casa as mulheres
passam o dia a rezar.



Os anjos dizem: — Tememos,
mas poucas certezas temos
tao retas e definidas:
gueremos NO0sSSO Menino
para os adeuses e 0s ritos.
Grande é a vossa majestade,
sois senhor das nossas vidas,
mas nao da nossa vontade.
Maré baixa, maré cheia,

sol e lua sobre a areia,

nas malhas da maresia,

por cima da ventania,
procuraremos no céu,
procuraremos no mat,
nossas mulheres e filhas
muito terdo que rezar.

E os emissarios insistem
tanto e sempre e sem paratr,
gue o mar por fim comovido,
num cansado gesto de onda,
verde suspiro de espuma,
abre as maos, solta 0 menino,
devolve a terra 0 menino

gue ele quis tanto guardar.



DESASTRE NO CANAL

Os homens-ras surgiram escuros e gotejantes,
um pouco de lodo na pele lisa.

Despiram as nadadeiras

e o olho de vidro,

marcas de sua realeza,

e se quedaram inermes e com frio.

Os homens-ras chegaram de longe.

Lutaram com os ferros retorcidos,

com a porta empenada,

a agua e a lama.

Mas dentro do carro s6 havia sombras,
rostos sem pressa e ja nenhum grito.

Os transeuntes olham com respeito,

alguém lhes serve um pouco de café.

Os homens-ras olharam o avesso do espelho
e subiram mais sabios.

Agora, despido o equipamento,

retirada a armadura,

acham-se esguios e palidos,

molhados e confundidos.



CAMINHADA NA PRAIA

A agua me tece lentas perguntas em conversa liquida.
As conchas pisadas crepitam perguntas nas bruscas arestas.
E olhadas de perto, sdo mudas palavras em forma concreta.
A prata azul-roxa no flanco dos peixes morridos de pouco,
0 caco de lua guardado nos olhos de espanto redondo,
séo arduas perguntas.
O vulto de um homem que os longes diluem na sobra e
[no vento,
a carne opaca no resto alvacento do peixe sem olho
indagam surdinas.
A casa fechada, paredes compactas de cal e saudade,
0 som de meus passos, maci¢os na areia, em confins de
[praia,
o canto dos grilos, o salto de um gato de olhares esquivos
perguntam, perguntam, perguntam.
Os barcos vazios bercando siléncios, bercando fantasmas,
balancam convites, oscilam chamados em aguas longinquas.
E um brilho se mexe na fria e parada lagoa de sal,
gue escura marulha, marulha e marulha nos longes de mim.



PAISAGEM

Em meus ouvidos o verde marulho, marulho
de frias aguas batendo;

o doce barulho

do vento soante — cicio de seda
brunindo zinco,

e o chiar de espumas crepitantes

gue rolam e chegam.

Em meus dedos a temperatura

da agua, a fresca textura

do languido liquido,

0 aspero cheiro de sal.

E peixes passando,

enxames de peixes voando

tocados de vento — fervilhantes folhas;
em meus olhos, verde, prata, azul.

E a branca areia e as conchas brancas
da lagoa.



PERTO DAS SALINAS

Caminhamos até a ponta da praia

e nos debrugcamos sobre as malvas sem qualquer metafisica.
Tiramos mudas, besouros iam e vinham no verde dos talos.
Os problemas nao estavam resolvidos.

As angustias pesavam no coragao,

serpentes enrodilhadas

adormecidas.

Nem ao menos o sol em dourado,

entardecia branco.

Pequeno o giro dos cataventos.

Mas caminhdvamos, 0s pés na areia entre agua e conchas.



ATERRO DO FLAMENGO
(A Noite)

Os finos postes sao reflexos verticais
de boias luminosas
sobre tranquilas aguas suspensas.

Seguimos por estradas oceanicas.



AVENIDA BRASIL
(Ao Anoitecer)

Longe, as luzes de mercurio,

0s sinais verdes, 0 néon

tremeluzem sob a fumaca

como estrelas dentro d'agua.

Manguinhos é fantastica cidade iluminada,
submersa

em que longinquas aguas?



DIA QUALQUER

N&o é preciso um grande amor
para se compor um poema.

Os pratos no escorredor,

a gota d'agua,

os talheres sobre a pia.

A luz recuada no fundo da sala
por tras das cortinas.

O siléncio agarrado ao tigue-taque do relégio
no fundo da tarde.

A vida girando imensa.

A alegria no agucareiro.

Mais tarde a lua subiu vermelha e sobrenatural.






SEGUNDA PARTE
POEMAS QUASE INFANTIS



DA TECNICA

Quero escrever com técnica,
guero escrever com meétrica.
Nesta hora eletronica

nNao se permite inépcia.

Procuro sinbnimos

no vocabulario;

mas sO acho antdbnimos,

corro ao dicionario

(pois é preciso escrever com técnica.)

Encontro entéo lepidépteros,
gentis coledpteros

abrindo seus élitros;
encontro metrépole,
encontro necropole,
encontro efeméride...

Ah, dicionario!...

Ropositério magnifico

de fantéastica cultura
verbalistica.

De que serve ser poética
se nao se for apta?

Na era eletronica

se a rima faltar...
(chamaremos a Monica?)

De que serve ser poética
se nao se for pratica?



Se faltar-nos a técnica,

se faltar-nos a tatica,

se faltar-nos a ética,

se faltar-nos a plastica,

se faltarem os doélares

(Ah, se faltarem os délares!...)

Mas chega. Estou mesmo é com saudades
da cadeira de balanco na calcada
de antigamente.



OS SINAIS

Sou assim cheia de parénteses,

pontos de interrogacéo, virgulas e travessoes.
Trevos de quatro folhas,

sinais e pelo-sinais,

senhas, codigos, cifras.

Os olhos parados, espetados no mais além de alguma coisa.
— Menina, esta pensando na vida ou na morte da bezerra?
Sai de dentro desses parénteses, joga fora essas virgulas,
vem pra vida.

— Mulher, tira esses parénteses e vem pra cama.



NO TUNEL DO AMOR

No tunel do amor,

encontrei a mesa, a cadeira,

o garfo, a colher

e outros tantos objetos cotidianos.
Mediocres, eles me agridem

na sua utilidade contundente.

“As coisas tém massa, comprimento, velocidade.”

“Duas coisas ndo podem ocupar, a0 mesmo tempo, 0 mesmo
[lugar no espaco.”

“Ou se como o bolo, ou se guarda o bolo.”

No tunel do amor,

eu pensara encontrar somente borboletas e arco-iris

e um cerne branco e delicado,

enovelado sobre si mesmo,

veludo velado em névoa.

N&o quer beijar?

N&o sabe trepar?

Quem te mandou entrar?

No tanel do amor,

a entrada é decididamente n&o obrigatoria.
Do lado de fora,

as filas de espera se estendem ao infinito.



APARICAO

Do universo das palavras,
entrou-me,

pela janela fechada,

uma enorme Paporama,
asas azuis de puro siléncio.



POEMINHA

Talvez em outros mundos, outros futuros,
haja coisas como camas

para algo como 0 sono

dos inocentes.

E em casas decoradas,
familiares reunidos

em torno do penico,
verao televisao

dentro de seus pratos.

Pisaremos em destapetes,
mordiscando desconfeitos
com ar entediado

de Catarina, a Descontente
comendo bombons.

E se o chefe do hotel
descobrir-me encolhida
embaixo do balcéo,

ou se eu sair latindo

e correr a me esconder
no Parque de Diversoes,

professores de casaca
continuardo a defender
gualquer coisa tdo pomposa
quanto teses:

supermestrado, hiperdoutorado.



E — ndo se assustem —

o Instituto de Biophysica,

Logosophia, Psycho-patho-pharmaco-philosophia,
I'Institut Medical des Recherches Appliquées

nao perecerao jamais.



A CASA NUMERO UM

O menino ainda nao viu,

em nenhuma rua,

a casa numero um.

A casa numero um deve ficar muito longe,

no fim do mundo.

O menino ouviu contar de outro menino,

gue esteve na casa numero um.

Quem sabe, precisou transpor matos e serras,
lutar contra gigantes e dragdes. . .

Feliz mesmo é o menino que mora na casa nimero um.
E nem precisa andar para chegar la.



PEDIDO

— Pai, preciso uma botina de elastico,
preciso.

Custa s6 nove cruzeiros,

€ de couro de cavalo,

botina pra toda a vida.

— E teus pés néo vao crescer?

— Fica de herancga pros meus netos,
pros meus filhos. . .

Fico a pensar nesse chulé
transmitido as geracdes
— patrimdnio de familia.



PRIMEIRA NAMORADA

A primeira namorada tem olhos grandes,

cintura fina

e um buco imperceptivel

sabido de cor

pelo namorado.

A namorada tem perna grossa,

boca pequena,

cintura fina

e uma bunda enorme

gue o namorado adora,

gue o namorado admira,

que o0 namorado namora.

O namorado pensa a bunda da primeira namorada
como se acendesse um mar de velas em mil altares.
A bunda da namorada é objeto de culto e meditagao.
A bunda da namorada é uma catedral gotica.

A bunda da namorada é ainda maior que a da méae.



CAUSA PRIMEIRA

O bate-estacas, pam-pam, por muitos dias
faz tremer o chao.

No prédio ao lado

racharam paredes

de segundo ao oitavo.

Pam-pam, os moradores se reunem, pam.
O sindico telefona, pam, escreve, sapateia, exige, pam.
Providencia.

Siléncia o bate-estacas.

O siléncio é mais siléncio

sobre o prédio ameacado.

Os engenheiros se retinem para deliberar.

Mas a menina do quinto andar,

uma bonitinha de cara,

mas que sabe que tem caspa e faz xixi na cama,
gue as vezes esquece de tomar banho
e um dia teve até piolho;

e quase mastigou a héstia

na hora da comunhdo;

e ja pensou tanta bobagem

do padre e do sacristao,

S0 ela sabe

gue o prédio rachou por sua culpa,

por sua exclusiva e Unica maldade.



COTIDIANO

O unicorniozinho mama.

Branco, focinho rosado.

Madrugada umida e fechada,

os cheiros da noite agarrados a névoa e aos talos.
Mamae unicdérnio cheira o morno do filhote.
Lambe o dorso de manchas claras,

a crina de ambar.

Madrugada ainda timida.

O pequeno unicornio parou de mamatr.

E relincha quase como um cavalinho.
D& um salto e se atira ao capim molhado
e se espoja entre densidades de sono.
Como € morno e bom, por baixo da pele,
o leite luarento de mamae unicérnio!

O sol vermelho atréas da névoa fria.



E a infancia era assustadora
mais do que um bicho-papéo.
Tem um ladr&o no vizinho,
tem um ladréo no quintal,
tem um estalo no movel,

um pulo no coragéo.

A infancia era mais terrivel
gue o pior bicho-papéo.

Vai, te esconde atras da porta,
fica atras da cozinheira,

gque chegou visita chata,

vai te dar beijo babado,
lambuzar-te de batom,

vai te ouvir tocar piano,

vai dizer: “Mas que crescida!”
Mas quem mandou me beijar

se eu nem me lembro da velha?

Diz que me viu no bercinho,
gue ajudou a trocar fralda.

NOTURNO

E o que é que eu tenho com isso?

Te esconde embaixo da cama
gue ja vem a noite grande.
Aperta os olhos com forca

pra n&o verem que nao dormes,

0s ouvidos bem abertos
para os barulhos da casa.

Barulho, barulho
de bicho-papéo.

Tem uma alma penada
andando pelo quintal,
andando no pensamento,
pisando no coracao.

Reza depressa, mas como,
se eu nao sei nenhuma reza
nessa familia de ateus

com vergonha de rezar?

“Sé cremos na honestidade,
na bondade, no trabalho. . . “



Como rezar pra bondade?
Eu quero € um Papai do Céu
de colo quentinho.

Eu quero € um Papai do Céu
pra assustar a assombracao,
gue nao existe e da medo.
Fantasma também néo tem,
alma penada nao tem,

existe ladrdo.

Aprende uma reza,

aprende depressa

pra espantar o bicho,

pra espantar fantasma

gue sem existir, assusta,

faz barulhos pela casa

e come crianga,

morde o braco, chupa o sangue. . .

Reza, reza, fecha os olhos
pra ndo saber que és culpada,
pois quem néo fez coisa feia,
pensou,

podia ter feito e nada

garante o amanha.

Depois como bala,
algodéo de agucar,
pipoca € tdo bom
e circo, melhor.

A infancia € um buraco escuro
onde tem bicho-papéo.



INVASAO

Soltaram meus anjos.

A cidade que se cuide,

O povo que se cuide,
soltaram meus anjos

e eles descem em bandos
para fazer estripulias na terra.

Soltaram meus anjos.

Alguém esqueceu a gaiola aberta.
O povo que se cuide,

gue é um bando muito daninho.

Tem um muito louro, de olhos azuis,
gue esta sempre de nariz escorrendo.
Gosta de apanhar sapos no brejo

e de aperta-los para ouvir os berros.

Tem um com cara de hindu,

gue é muito quieto e calado

e toca harpa muito bem.

Gosta de tocar a campainhas das casas — a toa
e trocar a correspondéncia das caixinhas.
Gosta de lamber pasta de dente

e bebe agua onde lava a escova

dizendo que é limonada.

E tem um anjo pretinho,

de riso maroto,

gue gosta de cuspir do alto

no meio da careca dos senhores.
Um dia pegou uma galinha pelo pescoco
e rodou no ar trés vezes

para ver se ela ficava tonta.

Mexe em casa de marimbondo,
puxa o rabo dos cachorros,

e quando acontece ser mordido,
corre para casa chorando.
Coleciona besouros secos,

tira as asas das moscas

e guarda-as numa caixa de fésforos
minuciosamente

para brincar de exército.

Soltaram meus anjos.
A cidade que se cuide,



O povo que se cuide.

Meus anjos ndo tém maldade alguma
e nada sabem de bondade.

Meus anjos, de manha cedo,

vibram asas transparentes de libélulas
alcam voos as estrelas,

entoam canticos a lua,

e examinam atentamente

as melequinhas que tiram do nariz.



RECONSTRUCAO

Hoje quero ser menina.

Sentir alegrias puras e faceis,
imediatas, primeiras,

sentir belezas ingénuas e ternas
sem 0 menor preconceito.

Cochila meu anjo-da-guarda-vestido-de-toga.
Vai-te com teu ar circunspecto de magistrado,
que eu hoje quero ser menina.

Pintar as unhas de vermelho,
um pouco sujas e roidas

e achar lindo unhas vermelhas,
mesmo um pouco descascadas.
E nado saber que isso € coisa
de meninas de mau gosto.

Dorme, meu anjo-da-guarda-de-toga.

Que eu hoje quero uma bandeja

com o Pao de Acucar todo em asas de borboleta.

E arregalar os olhos

diante das cores e brilhos!

Quero um passarinho feito de conchas

e espantar-me de como puderam fazé-lo assim perfeito.

Fazer seis anos,

com um bolo enfeitado de flores e pombinhas
e até casal de noivos de acucar

e guardar os enfeites muitos dias

dentro do armario de roupa.

E receber um cartéo cheio de brilhos,

com sinos e flores e passarinhos
estampados em seda.

Mas dorme anjo-de-toga. Dorme peste.

Que eu quero uma caixinha

feita de madeiras de muitas cores.

E aquela mesa com retalhos de todos os marmores e
[madrepérolas,

que um dia, ja crescida,

vi no museu e achei feia.

Dorme que eu quero uma bolsa,

porta-retratos, calendario ou caderno,



contando que tenha uma palmeira e um barquinho
e tenha escrito: “Lembranga de Cambuquira.”

Acordaste, chato?

Dorme logo, magistrado hipdcrita e fingido.
Aposto que quando ndo tem ninguém perto,
bem que gostas de bolinar a empregada.

Quero uma vaquinha de presépio

daquelas que balangam a cabeca.

O menino Jesus também balanca a cabeca,

mas sO quando se bota a moedinha.

Quero ir a igreja com a minha baba,

levando um saco de moedas que nao acabe nunca.
E passar o dia inteiro comendo p&o doce

e vendo o menino balancar a cabeca,

nem que tenha uma fila enorme de criangas atras.
E na volta, passar pela pracinha,

andar de balanco e escorrega, furando a fila.
Tinha outro menino Jesus,

na casa de umas tias caridosas.

Esse tinha musiquinha na barriga,

levantava a cabeca, abria os olhos,

baixava a cabeca e dormia.

A corda era comprida e parecia ginastica,

mas gue olhos azuis ele tinha!

Viera da lItalia, ndo havia outro em nenhuma loja do Brasil.
E eu s6 queria saber

como puderam fazé-lo tdo perfeito.

Mas dorme anjo, que nada sabes de meninos.

Hoje vou ao parque de diversoes,

com entrada grétis para todos os brinquedos,

guantas voltas eu quiser.

E vou ao circo, matiné e vesperal,

comendo pipoca até ficar enjoada e com dor de barriga.
Vou ao cinema, todas as sessoes,

mesmo que fique com dor de cabeca. Duvida?

Quem duvida-perde-a-vida-come-casca-de-ferida.

Hoje vou der filha do baleiro

ou de dono de loja de brinquedos.

(Melhor de fabrica, sua boba!)

Olha, anjo, posso te dar vinte mil-réis

para ires ao parque de diversoes.

Mas aposto que nem andas nos brinquedos

com medo de sujar a toga e a cabeleira.

Ou s6 porque o sol esté forte, estraga-prazer.

E vai ser bem-feito-teu-nariz-tem-um-defeito-na-careca-do-
[prefeito.



Estou farta da tua cara distinta,
circunspecta, comedida,

que torce o nariz pras coisas de mau gosto,
da tua cara comportada, de bom gosto,
que nao liga pra “essas coisas’,

gue néao brinca o carnaval,

da tua cara educada, intelectual,

dizendo sexo muito natural

(mas com tanto nojo de tabua de privada.)
N&o querendo que se conte piada

nem se diga palavrao

— coisa de meninos sem educagao.

Estou farta da tua cara distinta,

gue nao grita nem perde a linha,

gue ndo admite ma-criacdo na nossa familia.

Porgue todos concordam, todos sao bons e corretos,

na nossa familia. Ninguém escorrega,

nenhuma crianca bate o pé.

Na nossa familia

todos estéo é tdo cansados

de comer merda dizendo que esta bom, muito obrigado,

s6 para agradar a dona da casa (noblesse oblige).

Hoje quero aprender as musicas mais faceis de cantar,

ouvir novela e programa de auditorio

no quarto da empregada.

Falar mal dos vizinhos, ouvir fofocas de mocgas namora-
[deiras,

coisa que gente discreta nao faz.

E dormir com cachorro na cama,

chupar pirulito do baleiro da rua,

sem ninguém dizer que foi feito com cuspo.

Tirar meleca do nariz, lamber catarro,

chupar sangue de machucado,

dar um traque no dedo e depois cheirar

(quando estiveres distraido).

Falar alto na rua,

ter acesso de riso 6nibus,

como aguelas meninas sapecas.

Dizer segredinhos, brincar de inconveniéncias,

dizer “chato”, “mijar” e “safado”,

como as outras meninas.

Colar retratos de artistas nos cadernos de colégio

e nas paredes do quarto.

Um quarto com cachorrinhos de louca,

pinguim de bico dourado

e andorinha na parede.

Vé se cochila, anjo de céu cinzento,
gue azul é a cor das criancas e envelheceste menino.



Ou morre. (Prometo-te uma lapide sébria
como convém a anjos de bom gosto.)
Ou vai a todas as merdas do mundo.
Anda, chd! Vai-te da minha vida!

E terei reconstruido a infancia.
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