
Poesia 

  
A poesia não deve preocupar-se muito, a ponto de  
criar seus "grilos", com esta onda de tecnocracia 
(reacionária) e esta euforia dos audiovisuais, ou a  
proliferação das técnicas do não-pensar que tentam  
esvaziar e "adestrar" o pensamento de nossa juven- 
tude, preparando hoje o não-leitor de amanhã. 

  

   Curiosamente, por componentes artesanais, e for- 

ça e modo intrínsecos de ser, a poesia, uma forma, 
um gênero especialíssimo de produção literária, es- 
tará mesmo "acima do bem e do mal". O que, po- 
rém, não lhe confere o direito de alienar-se ou enfa- 
tizar o campo, digamos, "puramente artístico" da  
obra de arte em sua (maldita) "aura". 

  

   Poesia é sugestão, é imagística, é dissimulação (às  

vezes), conota e intúi, mas, de um jeito ou de ou- 
tro, o verdadeiro poema favorecerá, intensa e enga- 
jadamente, o resgate do real, do dia a dia, dos co- 
tidianos a serem constatados e, mais, criticados. 

  
   Invenções do Silêncio, de Lucia G. Fonseca, atra- 
vés das próprias etapas em que se divide, inversões   
cronológicas até possíveis, em benefício de “coe- 
rêcia” psicológica, esta poesia de autora estreante  
em livro, já ilustra o nosso pequeno comentário nes- 
te canto de livro. E os poemas quase infantis são  
os mais adultos. 
 
     A crença pragmática na (da) poesia, enquanto 
gênero literário, se ilustra mesmo a partir da meni- 
na (moça, mulher) que jogou fora as vírgulas, iso- 
lou a ânsia de estar entre parênteses, e: cama (v. 
textos).  
 
   Não há a menor incompatibilidade entre poesia 
(artística!!) “limpa” e poesia “suja”. Importante é  
proporcionar, e acionar, reflexões não pairantes.                   
                           Ivan Cavalcante Proença 
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Pedimos à autora, Lucia Garcia da Fonseca, que nos forne-cesse 
dados para que pudéssemos redigir a rotineira nota da Casa. 

Eis o que ela, Lucia, nos enviou. 
Transcrevemos as “informações” na íntegra porque, achamos, 

se trata de um depoimento de vida, de profissão-de-fé da autora, um 
exercício de metalinguagem e, enfim, o melhor material que poderia 
ser elaborado visando a esclarecer os leitores. 

A Livraria José Olympio Editora “encampa” e assume o texto 
que se segue, como, talvez, parte criativa, fazer artesanal, texto 
literário até do corpo do livro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nome: Lucia Garcia da Fonseca 
Filiação: João Lyra Madeira e  
    Yolanda brasileiro Madeira 
Natural: Rio de Janeiro 

 
 

 
 
 
 
 

 
Fui menina curiosa, interessada na descoberta do mundo, 
em saber das coisas, ao mesmo tempo dócil e estudiosa. 
Boa base de primário, ginásio e científico, com todas as 
limitações do currículo, algum estudo de inglês e francês por 
fora. Cultura geral acima da média idade, proporcionada por 
leituras e releituras de Monteiro Lobato, e pelo acesso à 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
biblioteca de meu pai – toda voltada para as ciências. A 
própria pessoa de meu pai, que além de muito culto, era 
brilhante, mas sem a menor afetação, sempre pronto a tornar 
as explicações claras e simples, já era um convite ao 
conhecimento, às perguntas. 

Estética e emocionalmente, era tão crua quanto qualquer  
menina da minha época, entupida dos filmes de Holly- 
wood dos anos 40 e 50, que eu adorava, sem a menor 
noção de que houvesse qualquer coisa diferente ou mais 
sofisticada para alimento do espírito... Na minha casa 
não se cultivava arte. Lia-se e ouvia-se música de forma 
casual, por gosto. Estudei balé e piano como toda 
menina, e depois larguei. De qualquer forma, o hábito da 
leitura vem da infância. 
Base literária: além do citado Monteiro Lobato e do que  

era dado no colégio (um ou outro Machado de Assis, Eça, 
Graciliano Ramos, todos antes da idade de poder realmente 
apreciá-los), quase nada. 

Contato com poesia: lembro, na família, as cantigas de 
ninar portuguesas e brasileiras (que sempre adorei) e música 
popular em geral. Um livro de Poesias Infantis de Olavo Bilac, 
dado por meu avô materno, esse, dono de uma biblioteca 
mais voltada para ficção, romance, etc. Gostava do ritmo, da 
rima, decorava com facilidade. Retrospectivamente vejo que, 
nessa época (8,9,10 anos) tinha “Diários”, “Cadernos de 
pensamentos”. Talvez fossem os primeiros pruridos 
literários... Mas eu não tinha a menor consciência de que 
aquilo tivesse algo a ver com LIVROS e ESCRITORES. Era 
uma espécie de brinquedo e, chegando à adolescência, com 
o aumento da timidez e o excesso de autocrítica, escondi os 
cadernos até mesmo de mim e deixei de escrever. 

Leituras de boa qualidade na adolescência – muito pou- 
cas. Meu pai só se interessava por leituras técnicas (embora, 
como passatempo, lêssemos em conjunto na família: ainda 
Monteiro Lobato, Arsène Lupin, histórias de aventuras, bio-
grafias). Minha  mãe  “orientava”  minhas  leituras  (obediên- 
cia cega de minha parte). Li, sancionados por ela, Cronin, 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Pearl  S.  Buck,  Lin  Yutang, um ou outro Sinclair  Lewis, 
John Steinbeck, Saroyan – todos selecionados mais em fun- 
ção da moral que da qualidade. Curiosamente ela me deixou 
ler todos os livros de Paulo Setúbal, sobre a vida de D. Pedro 
I. Talvez os adultérios históricos e imperiais fossem mais 
aceitáveis, quiçá instrutivos(?). Lembro também os livros de 
aventuras: Os três mosqueteiros, A ilha do tesouro, Casei-me 
com a aventura, O grito da selva. 

Casei com 18 anos e estou casada até hoje com o mesmo 
marido (!!) e estou satisfeita com isso (!!!). Tenho três filhos 
(19, 17 e 13 anos). 

O casamento e a maternidade precoces foram, para mim,  
experiêcias extremamentes exigentes e difíceis. 

Depois de casada, fiz vestibular e formei-me em História  
Natural. Trabalhei sete anos em pesquisas: um ano em Ge-
nética de Populações, com Newton Freire-Maia, em Curiti-  
ba, e o resto do tempo em citogenética, com José Carlos 
Cabral de Almeida e Marcelo Barcinski, no Instituto de 
Biofísica da UFRJ, tendo coautoria em alguns trabalhos 
publicados nessas áreas. 

Comecei a escrever há uns 10 anos, aos 28 ou 29 anos. 
Por essa época, comecei a me interessar por poesia e li Fer-
nando Pessoa, Cecília Meireles, Drummond, Manuel Ban-
deira, Rilke, García Lorca, João Cabral e Pablo Neruda 
(algum Camões também). 

Custei muito a perceber e aceitar que escrevia poesia  
(quando comecei a metrificar e rimar, tive que ceder às evi-
dências) e,  mais  ainda, a  “assumir”.  Assim  sendo,  publi- 
car é, realmente, um passo importante nessa evolução. Entre 
outros estímulos, creio que o maior (o primeiro e mais 
constante)  veio de  Helena  Jobim,  para mim uma espé-   
cie de irmã mais velha e de “intermediária dos mistérios”. 

Através de Stella Leonardos, publiquei algumas poesias  
(acho que sete) no Minas Gerais, no Jornal de Santa Cata-
rina, e n'O Popular, de Goiânia. 

Frequentei, durante alguns anos, um curso dado por    
Alair Gomes sobre evolução do pensamento ocidental (filo- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
sofia, artes, ciência). Tenho assistido também a conferências 
sobre filosofia oriental, especialmente Zen. 

Muito relacionada com o curso que escolhi e mais ainda  
com a experiência poética, está a minha ligação com a natu-
reza e os seres – com o mundo em geral. Sempre colecio- 
nei conchas, caramujos, pedras, sementes, besouros, ninhos 
de passarinhos. O encanto de ver, examinar, pegar essas 
coisas, a sensação de mistério com relação a tudo que exis-
te... Se é que tive alguma formação literária, o meu contato 
com a natureza, a forma encantada, maravilhada desse 
contato (pedras, plantas, bichos), está na raiz dessa 
formação. Isso e mais o viver e o sentir. Afinal, escrever (pelo 
menos poesia) está muito mais ligado à vida emotiva e à 
experiência concreta de vida, do que à uma formação 
intelectual especificamente literária. 
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“A vida só é possível 
reinventada.” 
         Cecília Meireles 
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Por entre os olhos e os óculos, 
vejo o passar do silêncio, 
vento quieto e rarefeito, 
carregando peixes densos. 
Ouço o passar do passado, 
vejo o destino calado 
de secretas coisas lentas. 
 
O mundo se abre lá fora 
em seus contornos exatos. 
No fundo do olho – esboço: 
o sonho cintila em roxo. 
 
Mas entre os olhos e os óculos, 
o escachoar do silêncio, 
fluindo dentro dos búzios, 
inventando peixes lentos. 
Esforçam-se outros cavalos 
no rio fino das horas. 
Cigarras sangram a tarde, 
esvai-se o azul do momento. 
 
Logo a paisagem é morta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A palavra pronunciada 
era coisa bem pequena 
diante do espaço maior 
onde se cria o poema. 
Buscava colher palavras 
pra dar-te, nas duas mãos, 
mas meu peito se calava 
e nem a mim me contava 
seu segredo cego e vão. 
 
Melhor dar-te meu silêncio 
– dedo no gume da faca, 
frescor de mão espalmada 
em parapeitos de prata. 
Ou dar-te esse outro silêncio: 
janela aberta na bruma, 
vidro embaçado que esconde 
construções de sal e espuma. 
 
Que encontres esse silêncio 
– área das coisas sem nome – 
no meu olhar sem momento. 
Que imagens e sons antigos 
cruzem cegueiras, ausências, 
neblinas de esquecimento, 
e pela mão dos sentidos, 
te firam, como um presente. 
 
E se em mútua travessia, 
calamos o que resiste 
a entendimento mais claro, 
que, afogados em silêncio, 
nos encontremos no espaço, 
onde vento, verde e bruma 
– alheios a espaço e tempo –  
revelam rendas de sal, 
constroem jardins de espuma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
DIORAMA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



APONTAMENTOS  
PARA O DESENHO 

DE UMA LAGARTIXA 
 

“resvalou pela parede e avançou 
pelo teto como uma sombra.” 

 
 
 
 
 

 
 
Quis desenhar-te a bico de pena 
mas era preciso tanto 
para dizer-te inteira: 
arquiteta de vigas, 
amante dos largos vãos, 
inventora das trajetórias súbitas, 
projetista do oblíquo, 
feiticeira do plano vertical, 
esfinge suspensa dos umbrais, 
soberana dos descampados de cal noturna. 
 
Quis desenhar-te a bico de pena, 
mas como dizer-te líquida e exata, nervosa e fria? 
Como dizer-te gota de mercúrio, 
lampejo lívido? 
Assim te inscrevo 
na curva dos meus pensamentos, 
e no espaço vazio do centro,  
onde se cruzam, se interceptam 
e te iluminam, 
ali te deixo 
para que te reconheçam. 
Mas nada de meu te acrescento. 
Que cada um te veja como os mesmos olhos diferentes: 
caçadora de vazios, 
trapezista nas diagonais impossíveis, 
dona absoluta dos serões. 
De ti escorre um manto de eletricidade 
e positivo e negativo são teus dois lados 
como as barbatanas de um peixe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Engenheira das pontes invisíveis, 
deusa da infância demolida, 
dançarina ritual, 
talismã do momento-travessia, 
conjuradora instantânea dos meus melhores fantasmas: 
varanda e chuva, violão, jasmim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

NATUREZA VIVA 
 
 
 
 
 
 
Qual o desenho mais fino 
de um peixe? 
Lenta construção de espinhas 
sobre um eixo? 
Traço veloz, disco amplo, 
é gume ou face da lâmina, 
lua nova ou lua cheia? 
 
Qual o desenho mais simples, 
e sendo simples, inteiro? 
Somente a linha nervosa 
do flanco? 
O peso quieto dos olhos, 
o fole da sua boca 
bebendo o céu no oceano? 
A cor que passa brilhando 
pelo dentro das escamas, 
o quase azul, quase aéreo 
que há no tremer das membranas? 
Ou sua expansão raiada, 
estática, transparente, 
que distendendo, concentra, 
que divergindo, converge 
ao mudo ponto-momento, 
àquele lastro em seu centro 
por onde ele é ancorado 
aos muitos centros da água 
sem nunca estar preso a nada? 
A vegetação das brânquias, 
fina plumagem interna 
do pássaro vertical 
capaz de um planar mais denso? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Como desenhar o peixe 
naquilo que não se vê 
– se pressente –  
como um olhar pela nuca 
que faz voltar a cabeça? 
 
O desenho essencial 
do peixe: 
o traço agudo da fuga, 
o claro-escuro silente, 
o espaço vago ocupado 
no momento precedente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
NATUREZA MORTA 

 
 
 
 
 
 
Nos mármores do frigorífico 
o peixe ainda nadava 
em verdes de pensamento. 
Mesmo na peixaria, 
na exígua prateleira, 
na caixa do congelador, 
levado na correnteza surda do motor, 
o peixe ainda nadava 
entre cheiros escuros e densos de iodo e sal. 
(Noite alta, a lua pela janela, 
as sombras pousam e calam, 
se procuram, tremem e se aquietam. 
Parece que conversam.) 
Levava entre os dentes o sonho e as algas 
e via-se o verde passar e passar, 
escorrer pelo corpo, para trás da cabeça, 
além das guelras. 
Mesmo morto, o peixe é belo, 
mesmo morto, o peixe ainda é peixe. 
Empilhados no barco, ainda fitam o céu. 
E assado inteiro, talvez ainda nade no prato 
em relvados de alface e salsa. 
É preciso cozinhá-lo, esquartejá-lo, 
para só então perder suas pratas escorridas, 
seus óxidos liquefeitos, 
o ouro velho e os mercúrios, 
o dorso de água e os orvalhos, 
que por vezes fulguram sobre o prato, 
o avesso de papel carbono e asfalto 
colado a uma carne impecável. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Perdida a alma, o corpo é baço. 
No peixe, a alma é mais entranhada, 
a alma do peixe é mineral. 
E permanece um pouco no eriçado das escamas, 
nas barbatanas de sílex e quartzo, 
no ritmo de marimba da espinha nua. 
E mesmo morto, o corpo do peixe 
é todo ele um longo olhar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
NAUTILUS POMPILIUS 

 
  
 

 
 
 
Coisa do mar que vens, caramujo, 
fonte do vento das ideias, 
trilha sonora das águas, 
arabesco aéreo nos meus ouvidos, 
desenho de pensamento. 
Carne que, velada em manto, 
um dia chorou a concha – olho d'água, 
carne que, ida, 
deixou impressa no espaço 
a sua forma viva, 
carimbo de matéria no vazio 
cantando canções mortas. 
O mel que hoje escorres 
é o tempo de dentro, 
o do sonho e do segredo. 
Mas quando te encosto à face, 
não serás tu que sorves, 
na concha do meu ouvido, 
o barulho da alma pensando? 
O marulho da alma 
brincando de pensar este poema? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

NATICA FLUCTUATA 
 
 
 
 
 
 
Coisa do mar que vens 
estriada de rosas e espuma – poema. 
Rosa do mar que vens 
perfumada a neblina. 
Trazes no bojo o ruído do tempo, 
das horas paralelas construídas em leite. 
Caramujo, dócil matéria branca, 
cálice de nácar, 
corola de veios azuis, 
mistério de androceu e gineceu 
ocultos em manto ondulante de sal. 
Caramujo, 
flor de silêncio, 
espiral de segredo. 
Voz de sereia 
em miniatura de seio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

A TARTARUGA 
 
 
 
 
 
 
Ela vinha de amplos e densos azuis 
com o seu profundo vôo manso, 
a nativa realeza 
na curva das asas lentas, 
borboleta marinha. 
 
Ela vinha de um tempo líquido, 
do silêncio, 
e altos e verdes mistérios 
habitavam a fenda de sua pupila, 
o movimento rápido da sua cabeça ofídica. 
No domo da couraça, na placa do ventre, 
divididos em quadriláteros antigos, 
a esquivança do perigo, 
obscuros presságios e arrepios 
abrigavam-se condensados, expectantes. 
 
Depois ainda a vimos no laboratório, 
circulando nos limites da bacia de metal 
– ração certa oferecida por mão incomunicável. 
 
Agora, sobre a pia de aço,  
é esse cheiro a decomposição e formol, 
a turva água sanguinolenta, 
e essas vísceras dobradas, empilhadas. . . 
Segunda-feira – oito às dez – Anfiteatro de Zoologia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

OS CAVALOS 
 
 
 
 
 
 
São deuses de olhos ruivos e pupilas horizontais 
cheias de luas, lagartos e poeira. 
Que noites imensas, que giro de estrelas, 
que céu tão alto sobre as garupas! 
Madrugada-noiva, a névoa esgarçada nos cascos, 
pousada em todos os talos. 
E as tardes povoadas de relinchos,  
as grandes cabeças pendentes sacudindo as moscas, 
o pensamento fino e o cansaço antigo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

CREPÚSCULO – A UMA BORBOLETA 
 
 
 
 
 
 
Na fímbria da noite, 
és a noite que chega e pousa 
feita de sono e pétala 
e arrulho de asa. 
És a noite que chega e pousa e cala. 
Asas armadas e frementes, 
cabeça erguida, 
finos pés em ponta nem pousados. 
Bailarina estática de muitos joelhos 
e cotovelos alçados. 
 
Na fímbria da noite, 
pequena deusa esquiva de prata. 
Corpo de silêncio e pólen, 
noiva oblíqua dos astros, 
esfinge no porte. 
Bailarina russa, 
arminho negro orlando asas, 
debrum de sono em manto de pétala, 
toucado de antenas finas, 
olhos de pedra,  
rainha em veludo e seda e gesto. 
Hierática e secreta. 
És a noite que chega e pousa e cala. 
E quando chegamos perto, 
na fímbria da noite, 
no intervalo entre silêncio e o toque 
 – umbral – 
eis que te vais 
e escapas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

NO JARDIM 
 
 
 
 
 
 
Colhi-a de sobre a folha 
e tinha corpo de flor verde, 
fada friorenta de olhos dourados, 
donzela pernalta. 
Beleza simples de veada,  
economia de elipse. 
E olhando atenta as mínimas ventosas nos dedos, 
descobria-a completa e essencial: 
recém-nascido ou broto de samambaia, 
nenhum pormenor esquecido; 
vagem ainda nova, 
cada semente colocada 
em secreta e aveludada loja. 
 
Ave desossada, filhote de pássaro, embrião, 
o papo e a barriga pulsavam suaves, a pele fina, 
a transparência adivinhando órgãos delicadíssimos, 
a perereca fresca, pouco a pouco morna, 
folha carnuda em sintonia com a palma da mão, 
a perereca sedosa e nua, 
a perereca quase. 
Um pouquinho inacabada, 
não por malfeita, coisa apressada, 
ela é, ao contrário, toda devagar, 
caprichado e longilíneo esqueleto de plumas, 
mas por mão sutil, leveza de traço que se completa no vazio, 
esboço cujo tempo é ainda, 
como o dos anjos e outras tenras promessas de Deus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
E pegava nos seus dedos concentrada e leve, 
e sem saber, 
queria cantar-lhe uma cantiga verde e borbulhada. 
 
Quando de um salto súbito, 
instantâneo impulso derramado,  
inventou o futuro 
deixando maravilhada a mão vazia. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

MEL 
 
 
 
 
 
 
Alguma coisa foi ferida  
e de um tenro coração de cera 
começaste a escorrer. 
De lá para cá, 
nunca deixei de me deslumbrar. 
Tua origem é a marca de tua perfeição: 
alvéolo, favo. 
Flor transformada em paladar, 
fragrância transmutada em luz 
e a operosidade generosa das abelhas 
acumulando o verão 
- meticulosa geometria da abundância. 
Alimento de rainhas, 
mesmo retirado da colméia, 
não perdes o teu fascínio. 
As garrafas enfileiradas na dispensa, 
o miolo de sol derretido, 
desfiado; 
na colher, novelo e lago. 
Os balões de luz subindo, 
lentos, 
imersos em ouro e silêncio, 
zepelins no céu da infância. 
 
Teu corpo aprisionou o verão. 
Dentro de ti dança uma deusa, 
estrela derretida, 
borboleta afogada, 
náiade, flor semovente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Só isso explica tua untuosidade,  
tua voluptuosidade feminina, 
essa sedução e brilho, 
que entre todas as coisas da natureza, 
compartilhas com algumas pedras, resinas e azeites, 
com os gatos e certos olhos. 
E quando escorres, 
nesse equilíbrio único entre fluidez e densidade, 
é ainda como se escorresses um olhar. 
 
Tu nos olhas com os mil olhos do favo, 
de dentro da garrafa, do fio que cai, 
de dentro da colher, 
tu nos olhas. 
E habitas o coração da colméia 
como os metais preciosos o seio da terra. 
Acha-se o filete, 
segue-se o veio, 
logo um rio subterrâneo, 
desaguadouro, lago. 
Quando somos, nós também, colméias, 
repletos de mel: 
acidez, doçura, sabedoria e pólen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CANÇÃO PARA A SAMAMBAIA 
 
 
 
 
 
 
Pudesse eu cantar-te com palavras de vento, 
pudesse eu pentear-te com dedos de vento 
e me ouvirias, 
samambaia, 
frescor derramado pela varanda, 
cascata aérea, 
levíssima chuva de pestanas. 
Nenhuma planta como tu 
tão caule, 
tão seiva e sono e silêncio. 
Teu reflexo refresca os vidros 
de todos os quadros da parede. 
Nos vidros das gravuras 
compões 
um outro desenho mais puro, 
crias iluminuras sobre o retrato da avó 
e uma nova pátina no mapa antigo. 
À Terra Incognita, 
às faces cheias de Bóreas, 
às rosáceas e dragões enroscados, 
acrescentas novos signos 
com teus dizeres de planta. 
E tocas de verde as asas dos anjos. 
Samambaia, 
cabeleira de duende. 
Teus brotos enrolados sabem perfeições futuras 
e desdobram a folha sem pressa 
em gestos calmos de recitativo ingênuo. 
Sempre buscando a luz, 
virgens no culto ao Sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sacerdotisa, 
rapariga de mil braços, 
polvo vegetal e lírico, 
sereia de muito musgo, 
cometa derretido em frescor. 
Quando te despencas do vaso, 
colo inclinado e tranças pendentes, 
olhares longos de castelã silenciosa à janela, 
povoas a sala de lendas 
e das sombras de cavaleiros antigos. 
E ao meu dia-a-dia trazes 
a alegria do teu riso despenteado 
quando sopra o vento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

TANGERINA 
 
 
 
 
 
 
É decidida que a unha fura o centro do tambor. 
E dedos de camponesa 
arrancam teu couro aderente, 
o avesso de estopa. 
Gotas de sumo – bálsamo, perfume 
- aura que te precede. 
 
E um musgo branco de fibras de veludo, 
um líquen de sono trançado 
anunciam o quarto da donzela. 
Agora dedos finos 
cuidarão de seu corpo suave 
pela ponta das unhas. 
E aí a temos nua: 
globo aquoso, 
translúcido sol líquido, 
abóbora de cristal: 
tangerina. 
Talvez zumbissem abelhas no teu bojo 
de vidro luminescente, 
contando a história de uma floração de tapete branco. 
Agora estás pronta, 
a carne velada em papel de seda, 
suave e amortecido lalique, 
sanfona septada em papel de arroz, 
luminária japonesa, 
conjunto de páginas de seda. 
 
De vários modos guardaste o sol: 
tua casca guardou seu fogo 
servindo para acender os fogões de lenha. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E de cada bolha de sumo, 
pequenas fagulhas, 
estalidos alegres 
comemoram teu brinquedo de estrela. 
 
Mas ao abrirmos o livro, 
surge entre os dedos o gomo, 
perfeição, unidade. 
E retirada a pele, 
a carne ressuma brilhante 
em sua verdade nítida: 
a população resplandecente dos bagos adormecidos, 
colméia de suco, 
ordenado berço do paladar, 
reduto do sol e da seiva circulante nos pomares 
detidos no coração da fruta, 
código visível e encantador. 
 
E decifrada a mensagem, 
dourado e seiva, aroma e pólen 
e confabulação secreta de raízes 
nos são restituídos 
no instante 
em que um sol afogado nos ilumina a boca 
e o paladar se consuma entre jorros de saliva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CASUARINA 
 
 
 
 
 

   
Leve é a nuvem 
porém mais leve 
é a casuarina, 
árvore-pluma, 
levíssima renda de chuvisco 
esquecida de madeira. 
Tão leve, 
os galhos procurando o alto 
que, não fossem as raízes, 
certamente te alçarias,  
como é desejo de teu eixo 
e das tuas agulhas aéreas. 
 
Tua folhagem é para a copa das mangueiras 
o que o chuvisco é para a chuva de verão, 
garoa quase. 
E assim como é alegre 
ver a mangueira tamborilando esmaltada 
sob a pesada chuva, 
cheiro de terra, poças, 
também é belo 
e diferente 
ver-te sob a garoa  
quando a neblina vai baixando, 
o horizonte fecha os olhos 
e entramos na cidade do sono. 
 
O vento te penteia, 
te sussurra, 
farfalha e canta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



E tu,  
chama fresca de uma vela vegetal, 
oxigênio azul e verde, 
árvore-céu, 
aprisionaste o azul nas tuas ramas. 
É impossível imaginar-te a não ser cercada de azul, 
sem esses largos espaços de céu por trás. 
Às vezes penso que é de ti que o vento nasce, 
da tua copa gasosa, 
fonte do vento, 
oficina de brisas, 
cachoeira aérea pelos ouvidos, 
sussurro, segredo, marulho. 
Tua copa é uma bebida leve, 
vinho frisante, taça de espuma. 
Tuas agulhas são bolhas de gás. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

COUVE-FLOR 
 
 
 
 
 
 
Tudo em ti é oculto, 
delicadíssimo legume. 
E quando a faca te penetra 
é demolindo tuas torres vegetais, 
tua cidade arborescente e vítrea. 
Impossível conhecer-te sem devastar-te, 
quando te ofereces íntegra, 
fechada como um punho, 
inflorescência opaca. 
Paisagem carnuda, 
a um tempo remota vista aérea de floresta, 
a um tempo próxima e profunda, 
trazes à horta um modo de ser submarino, 
canteiro de pólipos e esponjas, 
um modo de ser visceral, 
árvore dos brônquios, alvéolos maciços, 
pulmão compacto, pesado e friável. 
 
E quanto mais te cortamos, 
mais te multiplicas em numerosas réplicas de ti, 
cada galho, uma pequenina árvore. 
E aí começas a difundir a cócega verdibranca do teu paladar, 
tua vocação aérea de cremes e suflês. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

QUADRANTE 
 
 
 
 
 
 
A noite afastou as cortinas da tarde 
e insinuou entre elas seu grave rosto triste e inocente, 
como uma moça na janela. 
E ali ficou até que resplandecesse. 
E resplandecessem seu olhar crepuscular e seus orvalhos. 
E as estrelas se elevassem. 
Olhávamos para cima e víamos: 
Ah, a bela face da noite. 
Triste, grave, inocente. 
Rainha, 
deveria fulgurar assim em veludo, 
rosto de prata velha e estanho, 
anciã ancestral. 
Pastora, devia cheirar a madressilva e jasmim, 
noite segredada na penugem dos braços 
em praça de cidade do interior, 
menina quase. 
Mas as estrelas girariam mais. 
E quando olhássemos o céu de novo, 
teriam mudado de posição. 
E saberíamos de um mistério. 
Mais profundo do que nunca, 
profundíssima, 
ventre aberto, floresta, púbis, mulher, 
e então aquele primeiro clarão diria num sussurro: 
madrugada. 
 
Bezerro branco, focinho molhado,  
esterco, leite, bafo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pestanas, lustro nos olhos, 
testa colada à cerca, 
o bezerro crescente romperia tábuas, 
emergindo da lagoa de prata 
galopante e inúmero. 
Touro – caminhos concentrados: força do dia. 
Espinhaço da serra, espinhaço da sela, 
A cavaleiro dos montes, 
vertente, escarpa, vertigem, 
serras por trás de serras 
e as quatro direções do vento – horizonte. 
E sempre sol e sombra e pó, 
a chuva e a cabaça cheia d'água. 
Atalho, picada de inseto, 
o dia – cavalo baio – estrada. 
 
A tarde era um cavalo azul 
e no seu flanco as cigarras picaram, 
insistentes, continuadas. 
E abriram a ferida por onde a luz se escoava. 
Nas ancas da tarde as cigarras zuniam como moscas, 
como serras loucas. 
E na ferida aberta, depositaram os ovos da noite. 
E o cavalo corria desvairado, 
num golpe azul e morrente. 
No flanco da tarde, a larva da noite, 
nutrida de sua carne, 
a noite ali derramada, 
desfraldou asas de sombra. 
A tarde é agora uma seda fina fria esgarçada, 
a tarde é uma gaze rasgada 
e vai subindo balão inflado: 
crepúsculo, 
cadáver tranquilo do cavalo roxo. 
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A   P E N U M B R A  
E  A   P O E I R A 

 
 
 

      “Box with the Sound of its Own Making” 
Trabalho de arte conceitual de Robert Morris. 

 
 
 
  

E todos levamos o som 
de nossa própria fabricação. 
Serraram-nos os músculos, 
ajustaram articulações, 
seccionaram tendões e artérias. 
Estenderam a rede dos nervos, com suas luzes. 
Passam sombras pelos olhos, 
claro escuro claro escuro. 
Serão nuvens pelo campo, ao sol? 
Os lábios, mesmo que quisessem, não saberiam dizer. 
Porque não são pensamentos, não são palavras. 
É o som de alguma coisa muda, por trás das palavras,  
perfume. 
Os dias deságuam no sangue. 
E à noite, é o desenho leve de um sonho estranho 
e esse tempo circula, somado a tudo que, antes de nós, 
                                                                   [nem suspeitamos. 
 
Mesmo ausências. 
Nossos avós talvez sorrissem do que hoje choramos. 
E suas vozes líquidas erram no ar. 
Que árvore abrigou ninhos, suportou chuvas, 
hoje face esquerda da caixa, 
colada à da frente, à de trás, imóvel, isenta, nem sofredora? 
Matéria dócil, talvez melhor que nossa alma, cheia de  
                                                   [excessivos movimentos, 
Que música impregna suas fibras? 
Machado, serras, plainas, cheiro de cola e verniz 
(saliva, suor, lágrima, urina e pó). 
Nosso sangue circula incansável, passa em cavernas, bate 
                                                                           [rochedos, 
vem dar a praias e lagos. Banha mesmo cicatrizes.            
                    
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Carregando do som escuro, vermelho, 
por vezes claro, lavrado em finas iluminuras 
(E há delicadas avencas na opala de nossos olhos). 
Ah. . . intraduzível, intransponível, mudo, 
o som de nossa cotidiana e precária fabricação. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

MÁQUINA DE ESCREVER 
 
 
 
 
 
 
Tua música me acordou no meio da noite 
– chuva no vidro da janela. 
Levantei-me, cheguei à mesa. 
Sem ruído, cantavas sozinha. 
Nada se movia, 
a lua brincava de tapete 
com o silêncio. 
Mas cantavas. 
 
Abro tua tampa, 
ficas exposta. 
E desvendo o segredo de tua anatomia 
dissecada: 
a dentadura do teclado, 
músculos, nervos, 
tendões e ligamentos de arame, 
o delicado osso em cada haste de tuas letras 
sensíveis ao toque 
– reflexo de joelho sob o martelo médico, 
o osso compacto à volta. 
(Só não vejo teus olhos.) 
E percorro com os dedos a tua nudez nervurada, 
delicada engenharia do corpo, 
perfeita como o piano da infância, 
aberto ao ouvido do afinador, 
e o relógio que o avô deixava ver por dentro, 
cheio de rodinhas ligeiras, 
superfícies polidas e rubis. 
Mas nada descubro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
(Onde estarão teus olhos?) 
A lua brinca de geometrias 
em cima da mesa. 
 
E ainda assim tua música me acordou 
no meio do sono. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 



 
 
 
 

GRAVURA 
 
 
 
 
 
 
Aquém do cobre a idéia move. 
Ponta seca: na ponta do estilete a imagem dorme 
enrodilhada. 
Cobre, latão – a matriz é o poema por dentro, 
é o poema se fazendo no poeta, 
paisagem latente em filme exposto. 
No papel, o poema acabado. 
A cópia é o poema por fora, 
lido em certa cor, 
realizado, 
negativo e foto revelados 
ao olho do leitor. 
Entre a matriz e a gravura, 
entre o poeta e o poema, 
nessa área de silêncio, 
tangentes ao cobre e ao papel 
– desligados de toda tinta – 
moram outros sonhos de existir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

BARALHO 
 
 
 
 
 
 
Desejava ver completa 
a vida, com seu desenho. 
Só via o instante suspenso 
nas circunstâncias incertas. 
 
Toda a noite, todo o dia, 
branca toalha de renda, 
branca vigília estendida, 
num jogo de paciência, 
fui virando as cartas, lenta. 
Lá fora o tempo corria, 
passava pela janela 
e levantava as cortinas. 
 
(Pois queria ver a vida 
completa, no seu desenho. 
Mas via a alma pendente 
dos fios do humor diverso, 
triste ou feliz sem porquê, 
nesse humano desacerto 
de jardins e de desertos.) 
 
Lá fora o tempo corria, 
cá dentro a vida suspensa 
na paciência incompleta: 
seqüências interrompidas, 
os naipes desencontrados, 
todos os ases cobertos 
em casas sempre fechadas 
por reis de perfil sombrio, 
valetes de boca triste 
e damas de olhos calados. 
 
E se procuro um sentido: 
copas, ouros, paus, espadas. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

LENTES 
 
 
 
 
 
 
Olhava o mundo através de vidros. 
E era um jogo de paisagens surdas, 
gestos esparsos além da chuva 
que escorria dentro dos meus olhos. 
 
Olhava o mundo através da chuva 
e guiavam-me coisas submersas. 
Era um jogo de imagens antigas, 
era um passar de naves perdidas 
para além da cortina de lágrimas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PRESENTE 
 
 
 
 
 

 
Já não te dou meu sorriso, 
olha bem o que te dou: 
dou-te o peso de um sorriso 
depois que ele se apagou. 
 
Já não te dou minha lágrima, 
pensa bem no que te dou: 
dou-te o caminho da lágrima 
depois que o rosto secou. 
 
Já nem te dou uma nuvem, 
é mais leve o que te dou: 
somente a sombra da nuvem 
e o chão por onde passou. 
 
Já não te dou meu agora, 
Pensa bem no que te dou: 
dou-te o relógio de outrora 
e a hora em que ele parou. 
 
Já não te dou meu retrato, 
olha bem o que te dou: 
o retrato do retrato, 
que atrás das lentes do tempo, 
já quase que se apagou. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 

PESO DE PAPÉIS 
 
 

 
 
 
 
Queria dar-te esta flor 
encantada, 
longe, no poço do tempo 
encerrada. 
 
Pétala e cor – instantâneo 
que se capta, 
que fiquem sempre em cristal 
intactas. 
 
Queria dar-te esta flor 
impossível: 
tão perto de tua mão 
e ainda sim 
intangível. 
 
Queria dar-te uma flor 
muito antiga, 
queria trazer-te a infância 
dormida, 
queria dar-te a menina  
perdida. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÁLBUM DE RETRATOS 
 

 
 
 
 
 
As sardas vão pousando no papel. 
O menino de ontem, 
hoje rapaz, 
com menos cachos e os mesmos sonhos. 
A noiva segura a cauda do vestido, 
o sorriso enluvado, o fio de pérolas. 
A avó tinha um chapéu de flores 
e botas de pelica. 
Todos se encostaram na mesma coluna 
com um fundo de árvores fantásticas. 
As moças se reclinaram na poltrona de vime 
de espaldar alto, 
entre veludos e estolas e almofadas de seda pintada. 
Os avós seguram bengalas com castão de prata, 
olhares indiscutíveis sobre os bigodes. 
As crianças tiveram sempre os mesmo olhos, 
só que entre mais babados, 
tetos mais altos, quintais mais fundos. 
 
As sardas vão pousando no papel. 
As moças sonham em sépia, 
entre musselinas e anéis, 
os belos braços torneados. 
Quem construiu essa rede transparente de rugas? 
Quem levantou essas paredes de vidro? 
Atrás delas os mortos dançam 
e os vivos têm outros rostos. 
Um pássaro canta. 
Lá fora, o sol é domingo. 
Mas no álbum, águas de açude atraem meus olhos 
e uma suave teia de alga com líquen 
vai afogando as páginas de papelão. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

OBJETO ANTIGO 
 
 
 
 
 
Os três pássaros e as flores 
parece que voam 
no copo de prata. 
Por entre arabescos, 
parece que voam 
num campo de prata. 
 
A água é um minério 
com gosto mais duro, 
antigo e soturno, 
quando tomada 
no copo de prata. 
E há beija-flores de bicos curvos 
por entre caules ocultos, 
entre os escuros fios 
e entretecidos frios 
da prata. 
 
Um pássaro pequeno 
pousou na asa 
do copo de prata. 
O olho cego, 
a garganta muda, 
na escuridão da prata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

PRATELEIRA DE ANTIQUÁRIO 
 
 
 
 
 
 
No retângulo dourado, 
o retrato de um sorriso; 
no retrato desbotado, 
qualquer coisa mais antiga 
do que aquilo que se vê: 
arabescos de metal, 
pequenas flores, minúcias, 
cercadura de “muguets”, 
pequeno bloco fechado, 
capa em ouro, trabalhada. 
 
E sobre a capa dourada, 
no florir desse sorriso, 
agora em sépia fanado, 
o que ficou intangível, 
jamais escrito ou captado? 
Cabelos louros e plumas, 
ar de dúbia colombina, 
que por carnavais antigos 
fez suspirarem pierrôs 
– linguagem indecifrada 
do infatigável sorriso  
luzindo imóvel, intacto, 
por trás de invisível vidro, 
brilho no fundo das águas, 
macio facho difuso 
parado no espaço livre 
das espiras de uma escada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Brilho longe, transportado 
de clarabóia distante, 
por encardidas paredes, 
gretas e teias de aranha, 
pelo tempo transcorrido, 
pelos vãos acontecidos, 
pelos desvãos, descaminhos, 
pelos desacontecidos. 
 
Recordações, mágoas, sonhos, 
tudo é fanado e morrido, 
já desmaiado no tempo, 
tudo remoto e esquecido, 
tudo soprado no vento. 
 
Testemunhas do intangível 
que animou esse sorriso, 
só ficaram, desbotados, 
o retrato, as folhas pardas, 
a capa em ouro – fechada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

CAMAFEU 
 
 
 
 
 
 
Donzela dos jardins-sonhos, 
por altos muros cercada, 
ouve o murmúrio das fontes 
porém não pode alcançá-las. 
 
Tapeçarias, bordados, 
a tela nos bastidores, 
o gentil gesto da agulha, 
sutil, o fio na trama, 
o olhar cúmplice à criada, 
dosséis, alfaias, brocados 
e o silêncio dos veludos. 
 
Rondós, galhardas, pavanas, 
flautas doces e alaúdes. 
Mãos no marfim dos teclados, 
baladas e menestréis, 
longe, o clarim das caçadas 
e falcoaria e corcéis. 
 
Cambraias, fitas e rendas, 
corpo alto, colo nú; 
o perfil da reverência 

− jogo exato dos salões, 
o recorte da cintura, 
a inclinação da cabeça, 
as saias tocando o chão. 
 
O bordado interrompido, 
suspensa no ar, a mão. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Guardada por sete pajens 
sete portas, sete chaves, 
olhos de lento cismar, 
retomando agulha e fio, 
retoma o bordar dos dias, 
 
donzela dos jardins-sonhos, 
velados por reposteiros 
que ninguém vai descerrar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

MEDALHÃO 
 
 
 
 
 
 
Os olhos abertos, 
os lábios cerrados, 
internos soluços 
no peito guardados. 
 
As fontes, os lagos, 
o porto, a enseada, 
os sempre jardins 
por cílios velados. 
Jardins do futuro 
ou jardins do passado? 
 
Abertos os olhos 
banhados em lendas, 
em fumo de sonhos. 
O triste sorriso, 
remoto fantasma 
do riso passado. 
 
O gelo nas mãos 
em ânsia crispadas; 
o zelo das mãos 
azuis e pousadas. 
 
Os rios de um sangue 
nas veias turvado 
(as veias abertas); 
os sete punhais 
no corpo cravados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

TABAQUEIRA DE PRATA 
 
 
 
 
 
 
A lua dentro do poço 
num recanto de jardim. 
Perto poço, uma moça 
e a latada de jasmim. 
 
Nos olhos da moça, um moço. 
A moça sonhando um sonho 
que não era para mim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

RESSONÂNCIA 
 
 
 

“VAGA MÚSICA” 
 
 
 

Tua música, Cecília, 
soprada nos meus ouvidos, 
evoca sombras sonoras 
que em eco se multiplicam. 
 
De cada coisa que dizes, 
nem sempre guardo o sentido. 
Mesmo as palavras mais sábias, 
mesmo as palavras mais belas 
– iluminuras antigas 
em pergaminho amarelo –  
são luas de esquecimento 
gotejadas nos ouvidos. 
 
Mas sua música fica. 
Labor de seiva nos ramos, 
há uma ressonância interna 
que permanece comigo 
e continua vibrando 
toda em ondas paralelas. 
 
Tuas palavras são pedra 
ferindo as águas do poço. 
Tua música mais fluida, 
por isso mesmo perdura 
para além do pensamento. 
No centro do meu silêncio, 
os teus fantasmas de vento 
criam ondas que se ampliam 
em halos de esquecimento 
pelo infinito de tudo. 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 

DE UMA GRAVURA 
DE ANNA LETYCIA/I 

 
 
 
 
 
 
Casulo que se expande em invisíveis raios 
habitado 
por silêncios e palor lunares. 
Tenro cerne de talo a segredar 
penugem de broto pelos ouvidos. 
Terracota – sépia, sob a pele-opala, 
o secreto ritmo das veias, 
das violáceas veias emanando ramas 
e os noturnos frutos fabricados traço a traço. 
Caracóis de lua, líquens, teias, 
por onde circulam, infindáveis, 
intrincados caminhos conducentes, 
em remoto espelho, rebatidos, 
de um lado, ao lado da Morte, 
de um lado, ao lado da Vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

DE UMA GRAVURA 
DE ANNA LETYCIA/II 

 
 
 
 
 
 
Em branco branco são rosas de sílica 
e o tímido das hastes vegetais, 
as claras samambaias – fósseis vítreos, 
ranhuras delicadas e abissais. 
 
Laço frouxo em cabelo de menina, 
madrugada – latências hibernais, 
o luar das olheiras sob os cílios, 
rios de seiva, arabescos florais. 
 
Interno círculo, âmago silente 
e límpida nascente de espirais. 
Caramujo escorrendo longas horas 
de suave leite e sonos minerais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

DE UMA GRAVURA 
DE JOSÉ LIMA 

 
 
 
 
 
Um pé sob a perna, 
joelho dobrado. 
De sob o joelho, 
os dedos despontam. 
Intimidade, 
ingênuo momento 
captado. 
 
Cavalgada, avalanche de pedra, 
multidão, vozerio cego – esmagadas, 
alegria, tristeza, passagem – nada. 
A vida, aos pedaços, perdida. 
E o fluir do tempo 
estilhaçado. 
 
Um pé sob a perna, 
joelho dobrado. 
Momento inscrito 
em círculo mágico. 
A vida se mira no instante 
– gole fresco, fonte,  
e se reconhece, inventada. 
O tempo em caco de espelho, 
inteiro e recuperado. 
 
Coração – olho que vê, 
olho e mão – lente que capta. 
Papéis, tintas, prensa. 
José Lima: sujeito, objeto, momento 
tornado perene. 
Objetiva mágica. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

ESBOÇO 
 
 
 
 
 
 
As folhas pelo corpo transparente. 
Gavinhas no pensamento 
agarradas ao ontem. 
Em tudo leite, sono, 
seiva lisa. 
E um verde de pálpebras pesadas. 
E passos longe, 
a mãe e a menina,  
para sempre 
em branco e verde, 
esmalte e limo, 
azulejo e água de piscina 
e musgo e sombra. 
As bordas crespas – samambaia e hera: aparência 
daquilo que por tudo e nada 
– sem razão e sem sentido – 
nos embala, nos protege, 
encaminha e deixa a sós. 
Silhueta, passos leves, 
despedida, 
estrada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TELA 
 

 
 
 
 

 
Nas brumas do branco, 
o peixe passava, 
entre pensamentos 
e mudas palavras. 
Por névoas de sono 
mais finas que as águas, 
por trevas e noites 
e absolutas albas, 
a sombra do peixe 
passava e calava. 
 
Em brumas de branco, 
a sombra inda passa, 
mais leve que antes, 
mais desencontrada, 
sem boca, sem olho, 
perdida entre as malhas. 
A luz nas escamas, 
o ponto de luz 
na ponta da cauda 
são gotas de orvalho 
em pétala fina, 
sem luz que ilumine 
internos espaços. 
Seu olho não olha, 
não vê onde passa, 
se passa na terra 
entre pedras e casas, 
se passa entre as pregas 
de brancas mortalhas, 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
é folha entre as folhas, 
dormente, inconsciente 
da seiva que passa. 
É rumo aprendido, 
desempenho apenas 
sem ritmo de escolha, 
vagando, planando, 
fugindo, mordendo, 
sem fome, sem morte, 
sem nome, sem tato. 
 
Nas brumas do branco, 
fantasma da água, 
o lábio no dente,  
a vida sem data, 
carne transparente, 
vivida, tragada, 
sorvida num gole, 
servida entre as algas 
– bandeja de prata. 
O sangue esvaído, 
veias dissecadas, 
outros que o provem, 
que o toquem, que o sintam, 
não prova, não sente, 
não sonha, não pensa, 
é sonho sonhado 
urdido entre as malhas, 
as teias de seda 
de vãos pensamentos 
e estranhas palavras. 
 
Na fímbria do sonho, 
cristal, sombra, sono, 
mineral e cega 
e remota espada. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
INSTANTÂNEOS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

“Encontrado em Saquarema o corpo do  
jovem mergulhador Conrado Malta” 

 
Do noticiário da época 
 
 
 
 
 

O mar se fez infinito, 
se fez infinito o mar 
para roubar o menino, 
o que gostava do mar. 
 
Renascia todo dia, 
um dia não renasceu. 
O mar se tornou mais fundo, 
o mar chamou-o ao seu mundo, 
sem querer, obedeceu. 
 
Procura-se dia e noite, 
procura-se sem parar, 
anjos negros de borracha 
descem ao fundo do mar. 
Lançam-se redes dos barcos, 
mas tudo volta mais frio 
pingando o choro do mar. 
 
O mar se fez mais bonito 
para o menino roubar. 
Abriu a verde pupila 
para guardar o menino 
em alçapões de luar. 
 
“– Um homem é tão pequeno, 
tão difícil de encontrar! 
Ele era quase um menino, 
gostava tanto do mar...” 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
O mar ordenou aos peixes 
que não tocassem se corpo. 
Abraçou-o exausto e exangue, 
foi seu par mais delicado 
naquela dança girada, 
no seu bailado de morto. 
Anfiteatros, salões, 
o mar levava o menino 
por lentas portas e arcadas. 
Sussurrava ao seu ouvido: 
– Foste, entre tantos, eleito. 
Agora és senhor do verde, 
vê nosso reino, que lindo, 
vem escolher o teu leito. 
 
Mas os homens de borracha 
insistem em mergulhar. 
O mar lhes pergunta um dia: 
– Por que quereis o menino 
que entre vós agora é sombra 
sem face, sem canto, sem grito? 
Os anjos dizem apenas: 
– Nosso menino queremos 
– Ele agora é só silêncio... 
– Para os adeuses e os ritos. 
 
– Já provastes meu poder 
e quereis continuar? 
Tenho contrato co´os ventos, 
devo obediência aos astros, 
sou senhor de um sono verde 
que, horizontal como o tempo, 
cobre florestas de mastros. 
Meus rugidos, meus silêncios, 
minhas planícies imensas, 
abismos, profundidades, 
meus risos, meus colossais 
brinquedos de tempestades... 
Tão ligeira a vossa morte! 
Bastam uns poucos minutos 
para um homem se afogar, 
não temeis a vossa sorte? 
Em vossa casa as mulheres 
passam o dia a rezar. 



Os anjos dizem: – Tememos, 
mas poucas certezas temos 
tão retas e definidas: 
queremos nosso menino 
para os adeuses e os ritos. 
Grande é a vossa majestade, 
sois senhor das nossas vidas, 
mas não da nossa vontade. 
Maré baixa, maré cheia, 
sol e lua sobre a areia, 
nas malhas da maresia, 
por cima da ventania, 
procuraremos no céu, 
procuraremos no mar, 
nossas mulheres e filhas 
muito terão que rezar. 
 
E os emissários insistem 
tanto e sempre e sem parar, 
que o mar por fim comovido, 
num cansado gesto de onda, 
verde suspiro de espuma, 
abre as mãos, solta o menino, 
devolve à terra o menino 
que ele quis tanto guardar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



DESASTRE NO CANAL 
 
 
 
 
 
 
Os homens-rãs surgiram escuros e gotejantes, 
um pouco de lodo na pele lisa. 
Despiram as nadadeiras 
e o olho de vidro, 
marcas de sua realeza, 
e se quedaram inermes e com frio. 
Os homens-rãs chegaram de longe. 
Lutaram com os ferros retorcidos, 
com a porta empenada, 
a água e a lama. 
Mas dentro do carro só havia sombras, 
rostos sem pressa e já nenhum grito. 
Os transeuntes olham com respeito, 
alguém lhes serve um pouco de café. 
Os homens-rãs olharam o avesso do espelho 
e subiram mais sábios. 
Agora, despido o equipamento, 
retirada a armadura, 
acham-se esguios e pálidos, 
molhados e confundidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CAMINHADA NA PRAIA 
 
 
 
 
 
A água me tece lentas perguntas em conversa líquida. 
As conchas pisadas crepitam perguntas nas bruscas arestas. 
E olhadas de perto, são mudas palavras em forma concreta. 
A prata azul-roxa no flanco dos peixes morridos de pouco, 
o caco de lua guardado nos olhos de espanto redondo, 
são árduas perguntas. 
O vulto de um homem que os longes diluem na sobra e 

[no vento, 
a carne opaca no resto alvacento do peixe sem olho 
indagam surdinas. 
A casa fechada, paredes compactas de cal e saudade, 
o som de meus passos, maciços na areia, em confins de 

[praia, 
o canto dos grilos, o salto de um gato de olhares esquivos  
perguntam, perguntam, perguntam. 
Os barcos vazios berçando silêncios, berçando fantasmas, 
balançam convites, oscilam chamados em águas longínquas. 
E um brilho se mexe na fria e parada lagoa de sal, 
que escura marulha, marulha e marulha nos longes de mim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

PAISAGEM 
 
 
 
 
 
 
Em meus ouvidos o verde marulho, marulho 
de frias águas batendo; 
o doce barulho 
do vento soante – cicio de seda 
brunindo zinco, 
e o chiar de espumas crepitantes 
que rolam e chegam.  
Em meus dedos a temperatura 
da água, a fresca textura 
do lânguido líquido, 
o áspero cheiro de sal. 
E peixes passando,  
enxames de peixes voando 
tocados de vento – fervilhantes folhas; 
em meus olhos, verde, prata, azul. 
E a branca areia e as conchas brancas 
da lagoa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

PERTO DAS SALINAS 
 
 
 
 
 
 
Caminhamos até a ponta da praia 
e nos debruçamos sobre as malvas sem qualquer metafísica. 
Tiramos mudas, besouros iam e vinham no verde dos talos. 
Os problemas não estavam resolvidos. 
As angústias pesavam no coração, 
serpentes enrodilhadas 
adormecidas. 
Nem ao menos o sol em dourado, 
entardecia branco. 
Pequeno o giro dos cataventos. 
Mas caminhávamos, os pés na areia entre água e conchas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ATERRO DO FLAMENGO 
(À Noite) 

 
 
 
 
 
Os finos postes são reflexos verticais 
de boias luminosas 
sobre tranquilas águas suspensas. 
 
Seguimos por estradas oceânicas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

AVENIDA BRASIL 
(Ao Anoitecer) 

 
 
 
 
 
Longe, as luzes de mercúrio, 
os sinais verdes, o néon 
tremeluzem sob a fumaça 
como estrelas dentro d'água. 
Manguinhos é fantástica cidade iluminada, 
submersa 
 
em que longínquas águas? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

DIA QUALQUER 
 
 
 
 
 
Não é preciso um grande amor 
para se compor um poema. 
Os pratos no escorredor, 
a gota d'água, 
os talheres sobre a pia. 
A luz recuada no fundo da sala 
por trás das cortinas. 
O silêncio agarrado ao tique-taque do relógio 
no fundo da tarde. 
A vida girando imensa. 
A alegria no açucareiro. 
 
Mais tarde a lua subiu vermelha e sobrenatural. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

SEGUNDA  PARTE 

POEMAS QUASE INFANTIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

DA TÉCNICA 
 
 
 
 
 
 
Quero escrever com técnica, 
quero escrever com métrica. 
Nesta hora eletrônica 
não se permite inépcia. 
 
Procuro sinônimos 
no vocabulário; 
mas só acho antônimos, 
corro ao dicionário 
(pois é preciso escrever com técnica.) 
 
Encontro então lepidópteros, 
gentis coleópteros 
abrindo seus élitros; 
encontro metrópole, 
encontro necrópole, 
encontro efeméride...   
Ah, dicionário!... 
Ropositório magnifíco 
de fantástica cultura 
verbalística. 
 
De que serve ser poética 
se não se for apta? 
Na era eletrônica 
se a rima faltar...  
(chamaremos a Mônica?) 
 
De que serve ser poética 
se não se for prática? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Se faltar-nos a técnica, 
se faltar-nos a tática, 
se faltar-nos a ética, 
se faltar-nos a plástica, 
se faltarem os dólares 
(Ah, se faltarem os dólares!...) 
 
Mas chega. Estou mesmo é com saudades 
da cadeira de balanço na calçada 
de antigamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

OS SINAIS 
 
 
 
 
 
 
Sou assim cheia de parênteses, 
pontos de interrogação, vírgulas e travessões. 
Trevos de quatro folhas, 
sinais e pelo-sinais, 
senhas, códigos, cifras. 
 
 
Os olhos parados, espetados no mais além de alguma coisa. 
– Menina, está pensando na vida ou na morte da bezerra? 
Sai de dentro desses parênteses, joga fora essas vírgulas, 
vem pra vida. 
 
 
– Mulher, tira esses parênteses e vem pra cama. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

NO TÚNEL DO AMOR 
 
 
 
 
 
 
 
No túnel do amor, 
encontrei a mesa, a cadeira, 
o garfo, a colher 
e outros tantos objetos cotidianos. 
Medíocres, eles me agridem 
na sua utilidade contundente. 
 
“As coisas têm massa, comprimento, velocidade.” 
“Duas coisas não podem ocupar, ao mesmo tempo, o mesmo 

[lugar no espaço.” 
“Ou se como o bolo, ou se guarda o bolo.” 
No túnel do amor, 
eu pensara encontrar somente borboletas e arco-íris 
e um cerne branco e delicado, 
enovelado sobre si mesmo, 
veludo velado em névoa. 
 
Não quer beijar? 
Não sabe trepar? 
Quem te mandou entrar? 
No túnel do amor, 
a entrada é decididamente não obrigatória. 
Do lado de fora, 
as filas de espera se estendem ao infinito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

APARIÇÃO 
 
 
 
 
 
 
Do universo das palavras, 
entrou-me, 
pela janela fechada, 
uma enorme Paporama, 
asas azuis de puro silêncio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

POEMINHA 
 
 
 
 
 
 
Talvez em outros mundos, outros futuros, 
haja coisas como camas 
para algo como o sono 
dos inocentes. 
 
E em casas decoradas, 
familiares reunidos 
em torno do penico, 
verão televisão 
dentro de seus pratos. 
 
Pisaremos em destapetes, 
mordiscando desconfeitos 
com ar entediado 
de Catarina, a Descontente 
comendo bombons. 
 
E se o chefe do hotel 
descobrir-me encolhida 
embaixo do balcão, 
ou se eu sair latindo 
e correr a me esconder 
no Parque de Diversões, 
 
professores de casaca 
continuarão a defender 
qualquer coisa tão pomposa 
quanto teses: 
supermestrado, hiperdoutorado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
E – não se assustem –  
o Instituto de Biophysica, 
Logosophia, Psycho-patho-pharmaco-philosophia, 
I'Institut Medical des Recherches Appliquées 
não perecerão jamais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

A CASA NÚMERO UM 
 
 
 
 
 
 
O menino ainda não viu, 
em nenhuma rua, 
a casa número um. 
A casa número um deve ficar muito longe, 
no fim do mundo. 
O menino ouviu contar de outro menino, 
que esteve na casa número um. 
Quem sabe, precisou transpor matos e serras,  
lutar contra gigantes e dragões. . . 
Feliz mesmo é o menino que mora na casa número um. 
E nem precisa andar para chegar lá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PEDIDO 
 
 
 
 

 
– Pai, preciso uma botina de elástico, 
preciso. 
Custa só nove cruzeiros, 
é de couro de cavalo, 
botina pra toda a vida. 
– E teus pés não vão crescer? 
– Fica de herança pros meus netos, 
pros meus filhos. . . 

 
Fico a pensar nesse chulé 
transmitido às gerações 
– patrimônio de família. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

PRIMEIRA NAMORADA 
 
 
 
 
 
 
A primeira namorada tem olhos grandes, 
cintura fina 
e um buço imperceptível  
sabido de cor 
pelo namorado. 
A namorada tem perna grossa, 
boca pequena, 
cintura fina 
e uma bunda enorme 
que o namorado adora, 
que o namorado admira, 
que o namorado namora. 
O namorado pensa a bunda da primeira namorada 
como se acendesse um mar de velas em mil altares. 
A bunda da namorada é objeto de culto e meditação. 
A bunda da namorada é uma catedral gótica. 
A bunda da namorada é ainda maior que a da mãe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

CAUSA PRIMEIRA 
 
 
 
 
 
 
O bate-estacas, pam-pam, por muitos dias  
faz tremer o chão. 
No prédio ao lado 
racharam paredes 
de segundo ao oitavo. 
Pam-pam, os moradores se reúnem, pam. 
O síndico telefona, pam, escreve, sapateia, exige, pam. 
Providencia. 
Silência o bate-estacas. 
O silêncio é mais silêncio 
sobre o prédio ameaçado. 
Os engenheiros se reúnem para deliberar. 
 
Mas a menina do quinto andar, 
uma bonitinha de cara, 
mas que sabe que tem caspa e faz xixi na cama, 
que às vezes esquece de tomar banho 
e um dia teve até piolho; 
e quase mastigou a hóstia 
na hora da comunhão; 
e já pensou tanta bobagem 
do padre e do sacristão, 
só ela sabe 
que o prédio rachou por sua culpa, 
por sua exclusiva e única maldade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

COTIDIANO 
 
 
 
 
 
 
O unicorniozinho mama. 
Branco, focinho rosado. 
Madrugada úmida e fechada, 
os cheiros da noite agarrados à névoa e aos talos. 
Mamãe unicórnio cheira o morno do filhote. 
Lambe o dorso de manchas claras, 
a crina de âmbar. 
Madrugada ainda tímida. 
 
O pequeno unicórnio parou de mamar. 
E relincha quase como um cavalinho. 
Dá um salto e se atira ao capim molhado 
e se espoja entre densidades de sono. 
Como é morno e bom, por baixo da pele, 
o leite luarento de mamãe unicórnio! 
 
O sol vermelho atrás da névoa fria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

NOTURNO 
 
 
 
 
 
 
E a infância era assustadora 
mais do que um bicho-papão. 
Tem um ladrão no vizinho, 
tem um ladrão no quintal, 
tem um estalo no móvel, 
um pulo no coração. 
A infância era mais terrível 
que o pior bicho-papão. 
Vai, te esconde atrás da porta, 
fica atrás da cozinheira, 
que chegou visita chata, 
vai te dar beijo babado, 
lambuzar-te de batom, 
vai te ouvir tocar piano, 
vai dizer: “Mas que crescida!” 
Mas quem mandou me beijar 
se eu nem me lembro da velha? 
Diz que me viu no bercinho, 
que ajudou a trocar fralda. 
E o que é que eu tenho com isso? 
 
Te esconde embaixo da cama 
que já vem a noite grande. 
Aperta os olhos com força 
pra não verem que não dormes, 
os ouvidos bem abertos 
para os barulhos da casa. 
 
Barulho, barulho 
de bicho-papão. 
 
Tem uma alma penada 
andando pelo quintal, 
andando no pensamento, 
pisando no coração. 
Reza depressa, mas como, 
se eu não sei nenhuma reza 
nessa família de ateus 
com vergonha de rezar? 
 
 “Só cremos na honestidade, 
na bondade, no trabalho. . . “ 



Como rezar pra bondade? 
Eu quero é um Papai do Céu 
de colo quentinho. 
Eu quero é um Papai do Céu 
pra assustar a assombração, 
que não existe e dá medo. 
Fantasma também não tem, 
alma penada não tem, 
existe ladrão. 
Aprende uma reza, 
aprende depressa 
pra espantar o  bicho, 
pra espantar fantasma 
que sem existir, assusta, 
faz barulhos pela casa 
e come criança, 
morde o braço, chupa o sangue. . .  
Reza, reza, fecha os olhos 
pra não saber que és culpada,  
pois quem não fez coisa feia, 
pensou, 
podia ter feito e nada 
garante o amanhã. 
 
Depois como bala, 
algodão de açúcar, 
pipoca é tão bom 
e circo, melhor. 
 
A infância é um buraco escuro 
onde tem bicho-papão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



INVASÃO 
 
 
 
 
 

 
Soltaram meus anjos. 
A cidade que se cuide, 
O povo que se cuide, 
soltaram meus anjos 
e eles descem em bandos 
para fazer estripulias na terra. 
 
Soltaram meus anjos. 
Alguém esqueceu a gaiola aberta. 
O povo que se cuide, 
que é um bando muito daninho. 
 
Tem um muito louro, de olhos azuis, 
que está sempre de nariz escorrendo. 
Gosta de apanhar sapos no brejo 
e de apertá-los para ouvir os berros. 
 
Tem um com cara de hindu, 
que é muito quieto e calado 
e toca harpa muito bem. 
Gosta de tocar a campainhas das casas – à toa 
e trocar a correspondência das caixinhas. 
Gosta de lamber pasta de dente 
e bebe água onde lava a escova 
dizendo que é limonada. 
 
E tem um anjo pretinho, 
de riso maroto, 
que gosta de cuspir do alto 
no meio da careca dos senhores. 
Um dia pegou uma galinha pelo pescoço 
e rodou no ar três vezes 
para ver se ela ficava tonta. 
Mexe em casa de marimbondo, 
puxa o rabo dos cachorros, 
e quando acontece ser mordido, 
corre para casa chorando. 
Coleciona besouros secos, 
tira as asas das moscas 
e guarda-as numa caixa de fósforos 
minuciosamente 
para brincar de exército. 
 
Soltaram meus anjos. 
A cidade que se cuide, 



O povo que se cuide. 
Meus anjos não têm maldade alguma 
e nada sabem de bondade. 
Meus anjos, de manhã cedo, 
vibram asas transparentes de libélulas 
alçam vôos às estrelas, 
entoam cânticos à lua, 
e examinam atentamente 
as melequinhas que tiram do nariz. 
 
 

 



 
                                    RECONSTRUÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 
Hoje quero ser menina. 
Sentir alegrias puras e fáceis, 
imediatas, primeiras, 
sentir belezas ingênuas e ternas 
sem o menor preconceito. 
 
Cochila meu anjo-da-guarda-vestido-de-toga. 
Vai-te com teu ar circunspecto de magistrado, 
que eu hoje quero ser menina. 
 
Pintar as unhas de vermelho, 
um pouco sujas e roídas 
e achar lindo unhas vermelhas, 
mesmo um pouco descascadas. 
E não saber que isso é coisa  
de meninas de mau gosto. 
 
Dorme, meu anjo-da-guarda-de-toga. 
Que eu hoje quero uma bandeja 
com o Pão de Açúcar  todo em asas de borboleta. 
E arregalar os olhos  
diante das cores e brilhos! 
Quero um passarinho feito de conchas 
e espantar-me de como puderam fazê-lo assim perfeito. 
 
Fazer seis anos, 
com um bolo enfeitado de flores e pombinhas 
e até casal de noivos de açúcar 
e guardar os enfeites muitos dias 
dentro do armário de roupa. 
E receber um cartão cheio de brilhos, 
com sinos e flores e passarinhos 
estampados em seda. 
 
Mas dorme anjo-de-toga. Dorme peste. 
Que eu quero uma caixinha 
feita de madeiras de muitas cores. 
E aquela mesa com retalhos de todos os mármores e 

[madrepérolas, 
que um dia, já crescida, 
vi no museu e achei feia. 
Dorme que eu quero uma bolsa, 
porta-retratos, calendário ou caderno, 



contando que tenha uma palmeira e um barquinho 
e tenha escrito: “Lembrança de Cambuquira.” 
 
Acordaste, chato? 
Dorme logo, magistrado hipócrita e fingido. 
Aposto que quando não tem ninguém perto, 
bem que gostas de bolinar a empregada. 
 
Quero uma vaquinha de presépio 
daquelas que balançam a cabeça. 
O menino Jesus também balança a cabeça, 
mas só quando se bota a moedinha. 
Quero ir à igreja com a minha babá, 
levando um saco de moedas que não acabe nunca. 
E passar o dia inteiro comendo pão doce 
e vendo o menino balançar a cabeça, 
nem que tenha uma fila enorme de crianças atrás. 
E na volta, passar pela pracinha, 
andar de balanço e escorrega, furando a fila. 
Tinha outro menino Jesus, 
na casa de umas tias caridosas. 
Esse tinha musiquinha na barriga, 
levantava a cabeça, abria os olhos, 
baixava a cabeça e dormia. 
A corda era comprida e parecia ginástica, 
mas que olhos azuis ele tinha! 
Viera da Itália, não havia outro em nenhuma loja do Brasil. 
E eu só queria saber 
como puderam fazê-lo tão perfeito. 
 
Mas dorme anjo, que nada sabes de meninos. 
 
Hoje vou ao parque de diversões, 
com entrada grátis para todos os brinquedos, 
quantas voltas eu quiser. 
E vou ao circo, matinê e vesperal, 
comendo pipoca até ficar enjoada e com dor de barriga. 
Vou ao cinema, todas as sessões, 
mesmo que fique com dor de cabeça. Duvida? 
Quem duvida-perde-a-vida-come-casca-de-ferida. 
 
Hoje vou der filha do baleiro 
ou de dono de loja de brinquedos. 
(Melhor de fábrica, sua boba!) 
Olha, anjo, posso te dar vinte mil-réis 
para ires ao parque de diversões. 
Mas aposto que nem andas nos brinquedos 
com medo de sujar a toga e a cabeleira. 
Ou só porque o sol está forte, estraga-prazer. 
E vai ser bem-feito-teu-nariz-tem-um-defeito-na-careca-do- 

[prefeito. 
 



 
Estou farta da tua cara distinta, 
circunspecta, comedida, 
que torce o nariz pras coisas de mau gosto, 
da tua cara comportada, de bom gosto, 
que não liga pra “essas coisas”, 
que não brinca o carnaval, 
da tua cara educada, intelectual, 
dizendo sexo muito natural 
(mas com tanto nojo de tábua de privada.) 
Não querendo que se conte piada 
nem se diga palavrão 
– coisa de meninos sem educação. 
 
Estou farta da tua cara distinta, 
que não grita nem perde a linha, 
que não admite má-criação na nossa família. 
Porque todos concordam, todos são bons e corretos, 
na nossa família. Ninguém escorrega, 
nenhuma criança bate o pé. 
Na nossa família 
todos estão é tão cansados 
de comer merda dizendo que está bom, muito obrigado, 
só para agradar a dona da casa (noblesse oblige). 
Hoje quero aprender as músicas mais fáceis de cantar, 
ouvir novela e programa de auditório 
no quarto da empregada. 
Falar mal dos vizinhos, ouvir fofocas de moças namora- 

[deiras, 
coisa que gente discreta não faz. 
E dormir com cachorro na cama, 
chupar pirulito do baleiro da rua, 
sem ninguém dizer que foi feito com cuspo. 
Tirar meleca do nariz, lamber catarro, 
chupar sangue de machucado, 
dar um traque no dedo e depois cheirar 
(quando estiveres distraído). 
Falar alto na rua,  
ter acesso de riso ônibus, 
como aquelas meninas sapecas. 
Dizer segredinhos, brincar de inconveniências, 
dizer “chato”, “mijar” e “safado”, 
como as outras meninas. 
Colar retratos de artistas nos cadernos de colégio 
e nas paredes do quarto. 
Um quarto com cachorrinhos de louça, 
pinguim de bico dourado 
e andorinha na parede. 
 
Vê se cochila, anjo de céu cinzento, 
que azul é a cor das crianças e envelheceste menino. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ou morre. (Prometo-te uma lápide sóbria 
como convém a anjos de bom gosto.) 
Ou vai a todas as merdas do mundo. 
Anda, chô! Vai-te da minha vida! 
E terei reconstruído a infância. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este livro foi composto nas oficinas da 
COMPOSITORA HELVÉTICA, Ltda., 

na Rua Correia Vasques, 25, Rio de janeiro, RJ, 
e impresso nas oficinas da  
EDITORA VOZES Ltda., 

na Rua Frei Luís, 100, Petrópolis, RJ, para a  
LIVRARIA JOSÉ OLYMPIO EDITORA S.A. 

Em fevereiro de 1980 

 


